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Et Ulysse a pleuré 


Sasha A. 


(récits, fragments et chants) 
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pour tout 

pour m'avoir offert le titre et son amitié 
pour le soleil 

pour le lien 

pour " la pépite ” 


Il y a plusieurs chemins pour parcourir ce labyrinthe : par fragments, par 
chants, ordre croissant ou la route déjà tracée. Peu importe au fond le fil 


d'Ariane que vous allez suivre, tout à une fin et nous nous y 
retrouverons. 


Après 


" L'une d'elle m'a dit de fuir. L'une d'elle a essayé de me 
prévenir. " répondit Ulysse à Télémaque qui lui demandait si 
les sirènes étaient aussi terribles que les poètes le chantaient. 
Il avait même pleuré pour elle. 

Mais il ne lui dit pas. 


Il y a des larmes que l’on doit garder pour soi. 


Comme des trésors. 


Fragment 1 


Une chute. 

Son corps était une chute. 

Une suite de chutes en réalité. 

Ses cheveux, longs et sombres, tombaient en cascade. 
Chute d’eau lourde. 

Visage en embuscade. 

Dissimulé. 


Un dos en pente douce et voluptueuse, dos chuté, chute dos. 
La peau douce, chaude. Frissonnante peut-être, si on y pose 
les doigts ou les lèvres, sûrement. Peau érectile. Épiderme 
sensible. 


Un appel. 
À la chute. 


Ici aussi. Dans le sillon des vertèbres, chute de baisers, de 
caresses ou de perles de sueur, lorsque le plaisir ensevelit. 
Long glissement de petites perles opalines, peut-être, si je me 
répands sur ses reins. 


Comme un homme en chute. 
Libre. 


Et il y a son cul. Déchue de l’Eden, Eve avait le même. Il 
appelle le gouffre, celui de l’abandon, la chute lente et le 


souffle profond. 


Le regard inévitablement entre les cuisses plonge. Sous le 
rouge du tissu, cherche la faille, celle du sexe doux qui 
engloutit tout. Le monde, la lumière, le phallus dur et l’âme 
éternelle. 


Tout. 


À genoux, les hanches en piédestal, fesses sur talons, elle est 
ma chute, mon saut dans le vide. 


Ma pénitente. 


1- Le commencement : 
Quelques soirs de semaine 


Elle est jeune. Bien plus que moi. Et elle aime. Tout. Lire, penser, 
les autres et leurs histoires, parler, l’intelligence, faire l’amour avec 
celles et ceux qui lui plaisent, rire, boire, manger. 


Que venais-je faire, moi, le quadragénaire finissant, dans son 
histoire ? Je me pose toujours la question. C’est elle qui m’a proposé 
de “jouer”. Je n’aurais jamais osé. 


Elle a une façon décomplexée de vivre le désir : elle veut, elle 
demande, elle prend. Et elle désire tout le temps, c’est un moteur 
mais aussi un talon d'Achille. Le désir est une quête sans fin. C’est 
un abîme parfois et elle s’est découvert une fascination pour le 
vertige. 


On a échangé sur des réseaux sociaux, la carte du tendre du XXIe 
siècle. C'était léger et agréable, il y avait un peu de séduction sous- 
entendue mais rien de direct puis, un jour, elle m’a écrit que nous 
pourrions avoir “d’autres formes d'échanges”. Je me souviens de la 
formule. Elle la faisait avec prudence, son approche. 


Je lui ai dit que j'étais curieux, je lui ai demandé de m'expliquer. 
Elle l’a fait. Elle avait l’habitude. Des jeux de rôles. Par écrit. 


C’est mon truc les mots, ça m’a donc intéressé. Les mots du sexe, du 
corps, du plaisir sont à la fois très intimes et permettent une 
distance... un contrôle en réalité. Je suis lucide : je forge le désir 
bien mieux avec des phrases, c’est bien plus “parfait” avec des mots, 
des métaphores et autres acrobaties littéraires, qu’avec ma bite. Elle 
peut défaillir, me trahir, les mots, non. Je les maîtrise, je sais où les 
placer, comment les agencer pour troubler, toucher, faire mouiller 
et bander puis soupirer. Pas de maladresses, ni de doutes. 


Mais ils font jouir aussi bien qu’une langue sur un clitoris, un doigt 
dans un cul ou des lèvres sur une nuque. Ils ont ce pouvoir. Rendre 
l’autre désirant au point de le rendre dur ou mouillé, de le pousser à 
se branler en les lisant ou en les chuchotant. Alors je les aime mes 
mots. Je les aime pour le pouvoir qu’ils me donnent et l’envie qu’ils 
créent. 


Cette toute-puissance à une petite bite et bien des lâchetés, je suis 
lucide. Ne l’oubliez pas. 


Nous avons donc entamé ces récits érotiques à quatre mains. C'était 
délicieux. Elle m’a raconté ses fantasmes, même les plus intenses et 
j'ai écrit. Je suis bon à ce jeu. Elle a aimé. Beaucoup. 


Puis, il y a eu autre chose. 


Des clichés. Éphémères. La technologie permet cela. C’est rassurant, 
même si la confiance était réelle entre nous. Elle s’est montrée à 
moi. C'était beau. Simplement beau. Comme évident. Cela faisait 


partie de sa vision de la séduction, de sa génération. 


Sa peau s’est montrée de plus en plus. Elle avait cette blancheur 
qu'ont les épidermes faits pour le soleil et qui ne le voient que trop 
peu. Les poses sont devenues plus suggestives. Elle me montra son 
corps avec une grande douceur. Lentement. Elle me demanda si je 
voulais, - le consentement, une valeur centrale -, je fis de même. Je 
me rendis compte — j'en fus surpris — qu’elle était presque 
intimidée.. non, ce n’est pas cela : j'étais un homme mûr, j'avais 
pour elle quelque chose de différent de ses autres “correspondants”. 
Prof, quadragénaire, j’écrivais de petites nouvelles — elle les avaient 
lues -, elle avait une attirance pour l'intelligence, la sensibilité. Je 
les possède. Rien à voir avec de la modestie ou de l’orgueil. C’est 
ainsi. 

Nous avons commencé des histoires à quatre mains, des scénarios 
de baise à deux, à plusieurs, de domination/soumission. C'était 


excitant, surprenant. Les mots sont des zones érogènes. 


Elle a aussi accompagné nos textes de photographies de son corps, 


des clichés qui devinrent agréablement indécents. J’ai joué le jeu. 
Et, putain, que c'était excitant. Elle savait, sous des dehors de jeune 
fille tranquille, intelligente, studieuse et organisée, mettre le feu à 
mon esprit, me donner envie de la baiser, de la pousser à se faire 
jouir et à me le raconter. À enregistrer sa voix sous l’orgasme aussi. 
Cette voix de suppliciée, erratique, vibrante et haletante sous 
l’action de ses doigts puis de ses jouets — jy reviendrai. Elle jouissait 
facilement, souvent, avec l’aisance de celle qui connait son corps et 
les chemins qui le mènent à l’orgasme. Une jouisseuse. Sans honte, 
ni regret. Quelques remords toutefois. Jouer avec le feu n’est jamais 
sans risque de cicatrices, elle m'avait raconté. Elle s’était ouvert à 
moi — jusqu’à quel point ? Je ne le savais pas. Cela me touchait 
infiniment. C'était aussi émouvant que de l’entendre ou de la voir 
jouir les yeux mi-clos. 


Elle m'a demandé la mienne, ma voix. Je ne l’aime pas - sentiment 
assez répandu, je sais — et c’est une chose que je ne donne que 
rarement. Je suis plus à l’aise avec les mots. Ils trahissent moins 
facilement. Ils sont plus dociles alors que la voix... ça déçoit, ça 
trahit et, je le sais, elle n’est pas à la hauteur de ce que je peux 
écrire. Mais enfin, je l’ai fait. Elle a aimé, un peu surprise certes, — 
on n’a jamais la voix que l’autre a imaginé (fantasmé ?) - mais elle a 
été gentille; sincère, je ne sais pas, maïs, gentille, oui. 


Quelques semaines après, durant quelques soirs, tard, nous sommes 
allés plus loin. Enfin, moi, j'allais plus loin ; pour elle, ce n’était pas 
une découverte. Evidemment. 


Nous ne discutions jamais après vingt heures maïs cette semaine-là, 
ce fut possible. 


C’est elle qui en prit l'initiative, je ne pense pas que ce fut moi... en 
réalité, elle prenait souvent l'initiative depuis le début, elle voulait, 
elle demandait, elle prenait. Elle n’avait pas de penchant pour les 
minauderies malgré sa douceur apparente de jeune fille en fleur. Si 
elle voulait baiser, séduire, jouir, elle ne reculait pas. Jamais. 


Nous avons donc baisé en chat vidéo. Pourquoi le dire autrement ? 
Nous nous sommes branlés en split screen, oreillettes bien enfoncées, 
une main entre les jambes, l’autre cadrant pour exciter son 


partenaire. Du sexe caméra à l’épaule. Ce n’en était pas moins du 
sexe et pas moins excitant, le plaisir que nous en tirions n’en était 
pas moins fort, ni “noble” que celui que l’on distille dans un lit. 


On l’a fait deux ou trois soirs de suite, en douce. La première fois, 
j'ai éjaculé bien trop vite. Elle a souri. Un sourire doux et indulgent. 
Ce n’était pas grave. 


Mon orgueil de mâle était dans le Sopalin et mon sourire défait. Elle 
a continué de se caresser et elle a joui sous mes mots chuchotés. 


Elle jouit en ricochets, par petites explosions qui montent dans les 
aigus comme sa main accélère ou que son gode s’enfonce et va-et- 
vient — bien que ces soirs-là, elle n’eut que sa main pour jouir. Ça 
semble fragile, délicat alors que c’est puissant, profond et 
dévastateur. 


Je me suis surpris plus d’une fois à regarder ses yeux, pas son corps, 
pas ses petits seins blancs et fermes, pas la fente délicate à peine 
relevée d’une toison sombre et légère, non, ses yeux. Ils ont une 
certaine lumière ses yeux. Elle peut être douce, chaude comme un 
rayon de soleil sur une peau mais il y a autre chose dans cette 
lumière, dans ces yeux. Il y a un appel, une supplique presque, un 
cri qui dit : “Regarde-moi! S'il te plaît, regarde-moi. Jouis, gémis, 
branle-toi, ouvre la bouche dans des cris silencieux pour me dire 
que je compte, que durant ces quelques moments, je suis le centre 
de ton corps, de ton esprit. Laisse-toi aller pour moi, parce que je 
compte, je suis désirable. Fais-moi jouir comme on donne confiance, 
comme on met une appréciation d'encouragement sur la copie 
d’une élève qui doute. Mon corps est à toi, fais-en ce que tu veux. 
Dis-moi, en jouissant de lui, qu’il est beau. Mon corps est à toi, fais- 
en ce que tu veux. Donne-moi des ordres si tu veux. Je le ferai parce 
qu’alors, soumise, je jouirai, dans la faute, la culpabilité — je l’aime, 
lui, tu sais même si je suis avec toi, dans ce jeu de miroirs high-tech 
-, mais je jouirai d’être à toi, d’être au monde. Branle-toi pour me 
dire que je suis là, que je compte pour toi, pour moi.” 


Je ne me mens pas, je sais que, dans ses yeux, je vois ce que je veux 
voir. Ils sont un palimpseste pour chacun de ses amant.e.s. Je ne 
suis pas le seul. Je le sais. Ça ne me dérange pas. Pas trop. Elle aime 


jusqu’à en tomber. Elle aime pour tomber. Comme Alice dans le 
terrier. 


Puis il y eut cette autre fois. 


Le matin même, je lui avais fait faire quelques exercices : se 
caresser cuisses ouvertes devant un miroir, puis se mettre des 
doigts, jusqu’à la limite. Presque tous, elle avait réussi, obéi et aimé. 
Elle avait pris des clichés — des preuves de son obéissance — et avait 
fixé sa voix sur des enregistrements. Elle m'avait dit “Merci. J’ai 
joui. D’habitude, je ne suis pas adepte de la pénétration digitale. 
Mais, cette fois, j’ai aimé.” Je lui avais aussi demandé de se lécher 
les doigts, de me décrire l’odeur et la texture de sa cyprine. Elle 
l'avait fait. 


C'était puissant, exaltant. Je me suis découvert l’âme d’un 
dominant. 


Elle m’a révélé ça, aussi. 


Je lui avais demandé de se mettre un doigt, puis deux — c'était déjà 
beaucoup -, dans le cul. 


Elle avait fait ça, aussi. Elle m'avait amené à ça, aussi. Et je l’avais 
fait avec un immense sentiment de plaisir. Et de pouvoir, aussi. 


J’eus l’idée de ce qui suivrait, l’après-midi. 


Je me souviens de ma voix lui disant : “Vous allez m’écouter et me 
parler uniquement lorsque je vous poserai une question ou lorsque 
je l’exigerai.” Je me souviens aussi de ma voix qui compte et de ses 
cris entre douleur et plaisir à chaque fois que la ceinture -— en cuir — 
venait claquer sur son cul. Je lui avais dicté la posture -— difficile, 
contraignante — la joue sur le tapis du salon et le cul en l’air, une 
main sur le sexe — pour se branler — et une main qui frappe. Au bout 
d’un certain temps, quand je l’ai sentie prête, je l’ai lui dit de 
compter aussi, de compter chaque coup qui chauffait la peau de son 
cul. J'entends alors ma voix qui prend un ton plus dur, qui ordonne, 
qui accélère le rythme de la flagellation, qui lui crie de frapper plus 
fort, plus vite et de jouir, de gueuler, de me dire son plaisir. 


Timide, suppliante, sa voix m’a demandé l’autorisation de prendre 
son jouet — son préféré, double stimulation — pour se finir sur le lit. 
J’ai dit “oui”, j'ai dit: “Je veux que vous me racontiez, je veux 
savoir.” Elle l’a fait, pas longtemps, elle jouissait trop pour tenir des 
propos cohérents, une narration fluide. Elle a joui fort, comme une 
femme qui se laisse posséder, prendre toute entière, sans pitié. 


Je sais aussi qu’elle est une spirale affamée, un mirage avec de 
petits seins blancs et un regard de dévoration. 


Je suis lucide. 

L’orgueil du vieux mâle est là. Flatté par ce corps jeune qui s’offre à 
moi. À lui qui sait que la décennie charnière s’achève, qu’il ne lui 
reste que peu de temps, et quelques efforts pathétiques — maïs il s’en 
fout le vieux mâle cis blanc hétéro, car ça lui fait du bien — encore à 
sa portée pour être désirable, encore un peu, au moins un peu. 

Il sait qu’il baise une chimère. Il sait qu’il préfère ça parce que ce 
corps, chaud, palpitant, sous ses mains n’est pas pour lui. Il est fait 
pour jouir sous ses mots, pas ses mains, ni sa bouche, ni ses lèvres 
ou sa queue. 

C’est une évidence. 

Il le sait. 


Je suis lucide. 


Et la lucidité, je l’encule. 


Les trois chants d'Ulysse - Chant premier : " Montre- 
Moi " 


(histoire racontée à une Sirène) 


! 


Il lui avait dit: " Elle est formidable, tu verras ". Nue et 


agenouillée à ses pieds, elle comprenait. 


Cette discussion, la genèse de ce qu’elle vivait maintenant, lui 
revint en mémoire alors que les godes en elle la clouaient sur 
la croix. 


Elle lui avait dit: “ Je veux baiser multiple. Mais c’est 
compliqué, tu sais. “ 


Il venait de la prendre en levrette. Allongée sur le ventre, elle 
avait encore les poignets attachés. Il tourna la tête vers elle et 
lui jeta un regard assez sérieux pour en être étrange. 


"Tu es certaine ? " 


Son amant, plus âgé qu’elle, ils se complétaient physiquement 
et intellectuellement. Aucun engagement l’un envers l’autre 
autre que le respect. C'était simple et plaisant. Très plaisant. Il 
lui avait dit : " Elle est formidable, tu verras ". 


Elle lui sourit. Ce sourire de jeune fille sage, si sage, qui cache 
une ogresse. Une jouisseuse qui veut dévorer le monde et son 
propre corps. Et celui des autres à l’occasion. 


— Oui”, le mot fut prononcé avec un peu plus de force 
qu’elle ne l’aurait souhaité. 


Il sourit. 


— ?Alors j'ai une amie...” 


REUE 
KE 


Maintenant, nue et agenouillée à ses pieds, elle comprenait. 


“Tu veux jouir, petite.” Condescendance outrée. Comme un 
jeu. Elle souriait. 


“Mes ami.e.s arriveront un peu plus tard. Il faut que je te 
prépare, un peu, avant leur arrivée.” 


De sa main manucurée, le vernis était rouge sang, elle la força 
à lever le menton. " Je le vois... Je vois ce qu’il y a en toi, ce 
vide affamé, impérieux. " Elle lui appliqua, sur le sein droit, la 
morsure délectable d’une pince. 


L’initiatrice l’avait invitée à la rejoindre, seule, dans un 
appartement, “celui d’un ami en voyage” lui avait-elle dit. 


“ L’initiatrice ”.… Elle l’avait surnommée ainsi, sans y réfléchir 
vraiment, dès leurs premiers échanges sur Whatsapp. Elle 
savait que cela faisait un peu “mauvais roman érotique”, mais 
c'était ce qu’elle ressentait. Lorsqu'elle la rencontra, pour 
déjeuner — un premier contact -, ce fut une évidence. Elle 
perçut chez cette femme -— fin de trentaine, début de 
quarantaine - un pouvoir. Un truc puissant. Une sorte d’aura 
mêlant séduction, force, sensualité et bienveillance. Elle en fut 
impressionnée, profondément, mais aussi certaine, jusqu’au 
fond de ses tripes, c'était elle qui pouvait lui ouvrir le chemin, 
la guider vers ce qu’elle désirait : jouir, jusqu’à la déchirure 
s’il le fallait. C'était son Minotaure. Elle s’était perdue encore 
et encore pour le trouver, pour obtenir la dévoration, devenir 
le trophée. 


Elle était arrivée vers vingt heures. Son hôtesse l'avait 
accueillie avec chaleur. 


Elles avaient discuté — elle ne se souvenait plus de quoi — et bu 
un vin excellent. 


Elle savait qu’elle l’observait, qu’elle la jaugeait. Puis au 
milieu, d’une phrase, elle l’interrompit : " Tu veux que l’on te 
baise, c’est cela? À plusieurs ?” Elle le savait - la chose avait 
été clairement évoquée lors du déjeuner — elle comprenait que 
c'était son consentement définitif qui lui était demandé. Le 
dernier “oui” avant de réaliser ce qu’elle désirait tant et 
craignait un peu aussi. Qui serait-elle après ? Une version plus 
accomplie d’elle-même ou “l’autre”, celle qu’elle savait tapie 
dans un coin de son esprit ? 


Elle était interdite, rougissante devant cette femme qui, dans 
un geste maternel, lui remit en place une mèche rebelle, avec 
un sourire d’une grande douceur. " Oui... Oui, c’est ce que je 
veux. " 


Un baiser, léger, se posa sur ses lèvres. " Tu dois savoir que 
cela implique de ne plus revenir en arrière. " 


Devant l’air étonné de la jeune femme, elle rit:” Tu ne 
pourras plus t’en passer. C’est un opiacé, jouir avec d’autres, 
être celle que l’on désire, que les autres désirent. Un piédestal 
dont on ne veut plus descendre. C’est eux que tu vas baïser, au 
fond. " 


Elle sourit. Voilà celle qu’elle attendait depuis trop longtemps. 


Elle se mit à mouiller. Elle eut l’impression que ça se voyait 
sur son visage, dans toute son attitude. 


— Tu es trempée, n’est-ce pas? Le ton était moqueur, mais 
sans ironie. 


— Et bien. 


— Branle-toi. Là, devant moi. 


Ce fut dit avec un sourire et une décontraction telle qu’elle 
sourit elle aussi. J’ai prévu quelque chose pour toi. Tu vas 
obtenir ce que tu veux. Avant, je dois te voir jouir. Je dois 
voir la jouisseuse... la chienne, oui, on peut dire cela: la 
chienne, la bête à jouir que tu es. Tu vas devoir être à la 
hauteur — rassure-toi, je crois en toi — car les autres sont des 
esthètes de la baise, ma petite (elle insista sur ce mot) et des 
ami.e.s. Je ne veux pas les décevoir, maïs, surtout, que tu sois 
déçue, toi. Je veux t’amener là où tu seras capable d’aller. 


Elle lui prit le verre des mains. " Branle-toi! Commence, je 
vais déposer ces verres à la cuisine. " 


Elle se leva et s’éloigna dans un bruit sec de talons acérés. Son 
cul était un poème, un péché à lui seul. 


Elle ouvrit la braguette de son jean -— elle se maudit de ne pas 
avoir mis une robe, une tenue qu’elle pensait plus adaptée à 
une orgie — et l’enleva d’un geste. Cuisses ouvertes, elle 
commença à se caresser. Elle était trempée. Elle sentait qu’elle 
allait jouir presque immédiatement. 


Elle observait ses doigts caresser et malaxer sa chatte. Elle se 
surprit à s'entendre gémir fort. Putain que c'était bon. 


1" 


Une petite chienne affamée, aurais-je dû dire... " Elle 
l’observait, elle ne l’avait pas entendue revenir. 


Elle s’exécuta. Essayant de bien se cambrer et de mettre en 
valeur son cul. Elle enfonça deux doigts en plus de sa main 
qui caressait son clitoris. Elle s’escrima contre son sexe, 
jouissant deux fois. Elle la ne voyait plus. Elle était sans doute 
dans l’ombre ou derrière elle. Elle l’arrêta en posant sa main 
sur son épaule. " Arrête. C’est intéressant néanmoins il faut 
maintenant que je prenne les choses en main. " Elle frémit à 
ces mots. Elle était sous l’influence des endorphines, mais 
c'était le ton et ce qu’il sous-entendait qui la toucha. Elle 
l’entendit s'éloigner. Elle n’osait pas bouger. Les pas se 


rapprochèrent. 


Elle se présenta devant elle, nue, seulement vêtue de ses 
escarpins. 


Son corps était plus que beau, il n’était pas parfait, non, il 
était rayonnant, il était affirmé et il disait, sans ostentation, 
son pouvoir, sa puissance. 


Elle avait en main deux godes et un bâillon avec une boule de 
soumission. " J’ai ceci pour vous. " 


— “À genoux !” Ordre sec, sans cri. Impitoyable. “Sur le tapis. 
À mes pieds”. Elle s’exécuta avec une célérité qui l’étonna.… 
moins que le plaisir d’être sa chose, à elle. " Tu es obéissante. 
Je le savais, tu ne veux pas uniquement " baiser multiple " — 
oui, il m'a raconté -, tu veux être soumise, tu veux obéir, ça te 
fait jouir, l’obéissance ? 


— Oui. 


C'était sorti sans qu’elle le veuille. Mais elle s’en foutait, 
c'était vrai après tout. 


Elle lui caressa la tête, laissant ses doigts glisser dans ses 
cheveux. Elle les saisit et, tirant sa tête en arrière, l’embrassa 
brutalement, un baiser de soumission, qui ne demande pas, un 
baiser qui prend plus qu’il ne donne. 


" Écarte bien les cuisses. " Et de deux pichenettes du pied, elle 
la força à s'ouvrir plus encore. 


Elle mit le gode, le plus gros, devant son visage et lui dit: " 
Quelle intensité ? " Elle ne savait pas si c'était une question à 
laquelle elle devait répondre ou une pensée à voix haute de sa 
maîtresse. Elle n’osait répondre. " Tu ne sais pas ? Peut-être te 
faut-il en mesurer le calibre? " Elle força doucement sa 
bouche avec le jouet. " Suce. Montre-moi comment tu suces, 


petite. " 


Elle fit du mieux qu’elle put. Couvrant la surface du gode de 
salive. Elle lui enleva brutalement. " Ça ira Puissance 
maximum. Tu es affamée, je vais te nourrir. Ma chienne. " Elle 
s’agenouilla et lui introduisit le gode. Ce fut comme un 
uppercut, une secousse violente. Elle jouit. Elle pensait la 
chose impossible, mais elle jouit par la simple introduction de 
l’objet. 


" Mets ta main. Tiens-le. " Elle la vit se retourner et dérouler, 
dans un bruit de déchirure, un morceau de ruban adhésif 
renforcé argenté. " C’est pour qu’il ne te quitte pas, tu ne 
voudrais pas qu’il te laisse, non ? " Elle acquiesça de la tête. 


L’adhésif se posa sur son ventre, ses cuisses. Le gode était 
soudé à elle. Profondément, c'était presque insoutenable. 


" À quatre pattes. C’est ta position naturelle, n'est-ce pas ?” Et 
elle introduisit le plus petit gode dans son cul avec une large 
rasade de lubrifiant. Le ruban adhésif servit là aussi. 


Elle se sentait possédée. C'était dément. 


“À genoux, maintenant.” Elle se redressa aidée par la main de 
sa maîtresse d’un soir. 


Elle gémissait, elle ne pouvait faire autrement. Elle en avait 
presque les larmes aux yeux. La main sur son épaule 
l’obligeait à se tenir droite. " Tiens-toi droite. Sois présentable. 
Digne de ceux qui vont te faire jouir. " Elle vit le téléphone 
dans sa main. Elle le porta à son oreille. Un seul mot : " Venez. 


1 


Elle lui aurait presque hurlé “Merci !”. Elle était heureuse, là, 
agenouillée, jouissante, aux pieds de cette femme. 


Elle cria un premier orgasme soudain. Un cri inarrêtable. " Tu 


es trop bruyante. Trop agitée pour une jeune chienne. " 


Elle savait ce qui allait arriver. Elle ouvrit la bouche et la 
laissa faire. 


Alors que la boule avait pris sa place, elle entendit la porte 
s’ouvrir. Elle sourit comme elle put malgré le bâillon. Elle se 
sentait prête. Elle était prête. 


2- Fille m'a dit 


Elle m'a dit : " Vous pouvez m'appeler si vous avez le temps. " 
Et un smiley ponctuait la phrase. 
Alors je me suis arrêté au milieu de nulle part. 


Un nulle part horizontal, fait de vastes champs de betteraves et de 
pommes de terre. Une horizontalité grise seulement brisée par les 
éoliennes tristes comme des gibets alignés. 


Elle m’a dit: “Bonjour!” de sa voix enjouée de jeune femme 
derrière laquelle on entend encore l’adolescente. 


Je regardais l’horizon. Un petit bois, presque gêné d’être encore là, 
faisait obstacle — oh, bien mince — à la vue panoramique sur ce 
grand rien un peu vallonné. 


Elle m'a dit : " Je vous avais promis de vous raconter. " 


""Racontez-moi, alors. " Je souriais. Je me demande toujours si les 
gens savent que je souris lorsque je leur parle au téléphone. 


Elle m’a dit : “Elle est belle, intelligente et un corps fait pour jouir. 
C’est impressionnant. Elle jouit de tout.” maïs aussi “La journée fut 
belle, nous l’avons passée ensemble.” 


Je fixais le ruban d’asphalte sale qui filait droit devant. Un camion 
passa en trombe, déplaçant l’air si violemment que l’habitacle 
tangua un peu. 


Elle m'a dit : “Nous aimons ,elle et moi, cette capacité que nous 
avons à parler de choses érudites et savantes et l’instant d’après à 
parler de cul.” 


Elle riait. Il est beau son rire. Léger et fragile comme un funambule 
au-dessus d’un précipice. 


Elle m'a dit : “Elle avait invité, comme je vous l’avais dit, un de ses 
amoureux.” 


Elle m'a dit: “Je me suis retrouvé entre eux deux, ils se sont 
occupés de moi. C’est flatteur.” 


Le vent soufflait. Il n’y avait aucun obstacle à sa course. Il sifflait en 
heurtant la carrosserie et j’essayais d’imaginer la scène. Je n’y 
parvins pas. Je dis : “Continuez.” 


Elle m’a dit: “Il devait partir puis nous rejoindre après. Il n’est 
jamais parti.” Elle l’a dit avec une pointe de fierté amusée. Elle 
avait raison. “Il est bien membré, j'ai vu plus gros, maïs il est bien. 
Par contre, il a une “capacité” — elle cherchait le terme, elle choisit 
celui-ci par défaut, je distinguais clairement les guillemets — il n’a 
pas besoin d’attendre. Vous voyez. Il a éjaculé deux fois et il est 
tout le temps resté dur.” 


J’ai pensé “heureux homme”, je crois même que je l’ai dit à haute 
voix. Je cherchais aussi mentalement le terme médical qui désigne 
cette obligation pour les hommes de devoir attendre entre deux 
éjaculations. Je ne l’ai pas retrouvé. Je me suis demandé combien 
elle en avait vu, des bites, à son âge. La mienne, c'était certain. Est- 
ce que c'était la mienne la plus vieille ? Cette question était ridicule. 
L'autre aussi. Je commençais à avoir un peu froid. “C’est 
effectivement un vrai don, un superpouvoir”, plaisantai-je même 
(mais je ne suis plus certain de l’avoir dit, par contre, d’être jaloux, 
oui. Le mâle alpha de l’érection crée forcément de la jalousie. vous 
me comprenez, n'est-ce pas ?). 


Elle m'a dit : “On a baïsé de 21h à 1h30.” 


La lumière était un gruau grisâtre sous ce ciel bas. Je n’aime pas 
l’automne lorsqu'il est comme cela. 


Elle m'a dit : “On a bu une ou deux bières.” 


C’est triste un ciel d'automne sans les feuilles en feu. 


Elle m'a dit: “Avec elle, je me suis découvert une âme de 
dominante. Elle pousse des petits cris entre suppliques et 
gémissements absolument délicieux. On a envie de la soumettre.” 


J’ai pensé : “Comme tout cela est dit avec gaieté et légèreté. C’est 
beau. Lumineux.” Mais je cherche toujours où est la part d'ombre. 
Un réflexe, un scepticisme de survie. Lorsque quelque chose est trop 
beau, je cherche où est la souillure, la page froissée, la fêlure. Je me 
désespère de ne pas avoir une foi aveugle et absolue dans la beauté, 
dans la lumière, dans l’évidente simplicité de la joie et du plaisir. 


Elle m'a dit : " Après une ou deux bières, j’ai dit que nous savions 
pourquoi nous étions là. " Elle rit. "Je lui ai demandé, à elle, de 
venir à côté de moi. " 


Les éoliennes tournaient. Vite. Je me demandais si les infrabasses, je 
les percevrais une fois l’appel terminé. Je me demandais aussi si 
j'avais envie qu’il se termine. 


Elle m'a dit : " Excusez-moi pour le récit un peu décousu.…..” 


Je me demande si je lui ai dit que ce n’était pas grave, que 
l’imperfection donnait du grain, du goût aux choses. J’aurais voulu 
qu’elle me raconte tout cela dans mes bras, dans un lit, nus. C'était 
ridicule, vingt ans de moins... Elle a l’avenir que je n’ai plus. Elle 
me fait du bien pourtant. 


Elle me dit : " Elle m’a léchée pendant que son copain la sodomisait. 
J'étais assise sur son lit, le dos contre le mur. On se regardait lui et 
moi. C'était intense. " 


Sur le pare-brise, les gouttes s’écrasaient en balafres. Je regardais 
l’heure, j'allais être en retard pour mon cours. Je m’en foutais. Je 
repensais à dimanche matin, lorsque que j'avais vu sur mon 
téléphone la photographie : ses reins cambrés, son cul tourné vers 
celle qui portait le gode-ceinture -— petits seins, corps svelte -, 
enfoncée sur la bite en matière plastique, amazone inversée. Je 
voyais le pied et une partie de la jambe de celui qui bandaït comme 
Priape. Aucun visage, rien de reconnaissable, des morceaux de 


corps. 1h22 du matin, " ce sont mes fesses ". 


Elle m’a dit : " D'abord nous l’avons attachée. On lui a mis un collier 
et une laisse. Puis les poignets. " 


Elle m’a dit : " On a joué à un jeu. On l’a mise sur le ventre. On a 
commencé à la fesser. D'abord avec nos mains. Puis une cravache, 
un paddle aussi. Ce qui est bien, c’est qu’il la connait. Alors il me 
disait : " Attends. " puis " vas-y, reprends. " Ça a duré un bon quart 
d'heure. " 


J’ai demandé : "Et elle jouit de se faire marquer les fesses, d’être 
fessée ?” 

Et j'ai pensé à ma voix qui comptait, le cuir d’une ceinture qui 
frappait une peau, les gémissements de celle qui la tenait, mes 
ordres brefs, un ton que je ne me connaissais pas et sa voix 
obéissante, le bourdonnement d’un jouet dans un sexe. Il y avait 
aussi cette douleur un peu étrange qui naissait à mon côté droit, 
mais je n’y prêtais pas attention, mon cœur qui frappait et mon 
érection douloureuse dans mon jean -— j'étais assis dans la même 
voiture, au bord d’un autre champ. Il faisait beau, juin était 
prometteur. Je ne suis pas rentré, chez moi, ce soir-là ni pendant 
plusieurs semaines. La voix au bout du téléphone, ce jour-là, était la 
même qu'aujourd'hui. 


Elle m’a dit : " Oui! Elle jouit de tout. C’est un clitoris vivant ! " 
On a ri. 


Elle m’a dit : " Elle ne marque jamais, c’est ce qu’elle m’a dit. Tout à 
l’heure, elle m’a envoyé une photo avec une trace de morsure. Il ne 
fallait pas me défier. " 


Je ne bandais même pas, j’écoutais. Je relançais, j’interrogeais, je 
plaisantais et je me disais :” Tu vas écrire. C’est inévitable. " J'étais 
un spectateur de ce qui se passait. Je prenais mentalement des 
notes. J’étais au-dessus. 


Elle m'a dit : " Je n’ai pas tant joui que cela. " 
J’ai dit:" Ah?” 


Elle m'a dit : "Non, maïs j’ai eu du plaisir, vous comprenez, à être 
avec eux, à faire tout cela. " 


J’ai baissé la tête, fermé un peu les yeux. J'étais fatigué. J’avais fait 
beaucoup de route depuis ce matin. La tête me tournait un peu. Ma 
tension sans doute et puis cette présence, au bas du dos, à droite. Je 
me suis dit que, si après notre appel, j'avais encore un caillot qui 
par fantaisie me bouchait une artère quelconque, ici, sur cette aire 
de stockage de betteraves sucrières, en bord de champ, c’en serait 
fini. Personne ne le verrait. On penserait que j'étais un conducteur 
épuisé qui faisait un somme. Seule ma présence, ici, la nuit, 
alerterait l’attention de quelqu'un. Et peut-être pas avant le 
lendemain matin. 


Elle m’a dit : "je me demande ce que vous ne savez pas de moi... " 
Elle a ri. 


"À part votre peau, son grain, sa texture, son goût, et celui de votre 
sexe ; la chaleur, celle au creux de votre cou, entre vos cuisses, tout, 
je connais presque tout de vous, c’est vrai...", je ne l’ai pas dit. 


Je pensais aussi: "Nous cherchons tous l’amour ou un peu 
d'importance aux yeux des autres, ou de leur corps. " Je me 
rappelais le titre du livre de Stig Dagerman : " Notre besoin de 
consolation est impossible à rassasier. " Je m'étais promis de le lire 
dès que j'en avais lu le titre, un jour, il y a des années. Encore une 
chose que je n’avais pas faite. 


Elle m'a dit: "Je l’ai prise aussi avec le gode-ceinture. Ça ne m’a 
rien fait en tant que tel, mais ça m’a fait plaisir de la prendre, c’est 
excitant. " 


"Faire plaisir. " On peut passer sa vie à le faire et ne jamais en 
obtenir un peu. Ce temps gris me déprimait. Et le tapis, sous les 
pédales, était couvert de traces de boue séchées. Sa voix, ce qu’elle 
me disait me faisait autant de bien que de mal, je crois. Encore 
maintenant, je ne saurais décider. 


Elle m'a dit: "Il m’a prise en levrette pendant qu’elle était sous 
moi. Je l’ai fait jouir par ses seins. De petits seins. J’ai beaucoup 
aimé. Moi, je ne suis pas sensible de la poitrine. " 


Et ton plaisir, mon amie, il est où dans tout cela ? Tu t’oublies pour 
ne pas être oubliée des autres, je crois. Mais on ne dit jamais ce qui 
s’est passé, ce que l’on a vécu. On dit ce qu’on a cru vivre, voulu 
vivre, on réinterprète la pièce. La preuve, je l’écris. 


J’avais envie d’un café. Fort, noir et chaud. J’avais envie de dormir 
et d’oublier. J’avais envie de baiser avec eux. 


Elle m'a dit : "Je ne l’ai pas léchée. Elle avait ses règles. Pour une 
première fois, je...", elle rit, " Enfin, vous comprenez ?” Je ris aussi. 
"Ah oui, là, je comprends. " 


Je me demandais si elle serait douée pour le cunnilingus. Je pense 
que oui. Elle sait s’oublier. Et surtout elle aime faire jouir, je la 
soupçonne même de n’aimer que cela d’ailleurs, faire jouir. C’est 
fondamental pour bien lécher. Ça, je le sais. Je lèche bien. 


Ça rend important aussi, utile, aimé — au moins durant ce moment- 
là. 


Elle m'a dit : “Mon amie m'avait dit qu’il savait faire squirter (ou 
"“éjaculer” peut-être ? Je ne sais plus vraiment...) les femmes. Il lui 
a fait, devant moi. C’était impressionnant. Elle a mouillé le lit. Des 


litres. Je lui ai dit : “Moi aussi, je veux ça !” 


Elle le disait comme une enfant devant la vitrine d’un pâtissier ou 
d’un magasin de jouets. Avec envie, émerveillement, joyeusement. 
Je me disais qu’en trois heures de baise, ils avaient fait et vécu plus 
de choses que bien des gens durant toute leur vie. Je me demandais 
si c'était merveilleux ou étrange, si c'était libérateur ou une forme 
d’injonction, si c'était de la jouissance innocente et sans entraves ou 
la mise en scène de leurs égos. Je me disais aussi que j'étais trop 
vieux pour ces conneries et je me demandais aussi quel âge avait 
Pandore lorsqu'elle avait ouvert la boîte. 


Elle m'a dit: "Avec moi, ça n’a pas fonctionné. Il était doux, 
respectueux, hein ? Mais avec moi, ça n’a pas marché. Il m’a dit que 


la première fois, ça ne fonctionnait pas toujours. " 


Je me suis demandé si sa bite était aussi grosse que son égo ou si 
c'était l'inverse. Je me suis dit aussi que j'étais sacrément envieux. 
J’avais envie d’un morceau de chocolat noir. Intense, de ceux qui 
restent en bouche de longues minutes. Comme un écho qui 
s’enrichirait d’harmoniques à chaque réverbération.. 


Elle m’a dit : "On a fini par le sucer. Toutes les deux, en même 
temps. " 


Je me suis rappelé que je devais faire faire à mes élèves des 
exercices sur le point de vue narratif et la narration aujourd’hui. 
J’ai regardé l’heure. Je ne le commencerais pas à l’heure, ce cours, 
mais ni eux, ni moi ne nous en plaindrions. 


Elle m’a dit : "J’ai pensé à vos mots à ce moment-là. C'était comme 
vous l’avez décrit. Une s'occupe du gland et, l’autre, du. reste. " 
(j'ai pensé “la hampe”. J’ai écrit la hampe dans ce passage.) 
Ponctuation cristalline de son rire. " Elle s’est occupée de son gland, 
moi du reste. " 


(142) 


J’ai dit: " Heureux homme! " J’ai fait la liaison en “z”, c'était 
ridicule, je voulais faire mon blasé, avec sourire en coin intégré. 
"Connard.. " ça, c’était pour moi, de ma part. 


" 


Elle m'a dit: "Ah, mais il avait bien" travaillé "! On devait le 
récompenser. " Le ton était toujours si guilleret, si badin et si léger. 
Comme une discussion d’après déjeuner, un dimanche d'été, sous un 
arbre, à l’ombre, entre copines. 


Je me suis demandé à partir de quand un junky se rend compte que 
ce n’est plus maftrisable, que ça ne l’a jamais été et que ça va le 
réduire en miettes. Et s’il s’en fout aussi à ce moment-là. Je serais 
bien sorti prendre l’air. Mais je n’aurais plus rien entendu et le vent 
aurait empêché toute conversation audible. Et puis, je ne pouvais 
pas me permettre d’être malade. 


Elle m’a dit: "Je ne sais pas si c’est ce qu’il me faut. C’est un 
fantasme. Ça, j'aime. " 


Je lui ai dit que je lui enverrais le livre de Jeanne de Berg, 
"Cérémonie de femmes ", qu’elle devrait aimer et que la domination 
et la soumission sont des formes intellectualisées du sexe. Presque 
désincarnées. Je me souviens que Houellebecq en parle dans 
" “Plateforme”. Je me demandais si j'y croyais à mon baratin 
d’intello qui me servait à me donner une contenance face à cette 
avalanche de fantasmes qui venait de me tomber sur la gueule. Je 
lui ai dit aussi de faire attention à elle. "Très paternaliste et 
patriarcal, ça, mon gars, bravo! " Et elle m’a rassuré et dit qu’elle 
savait, maintenant, se préserver. J’ai pensé "j'espère, putain, 
j'espère vraiment. " J’ai pensé à ma fille qui devenait sous mes yeux 
une femme. J’ai eu peur. C’est froid, la peur. Un froid minéral. 


Elle m'a dit : " Mais ce n’est pas comme cela que je jouis le plus. " 


J’ai eu un frisson. L’habitacle se refroidissait à cause de ce vent et 
de cette lumière grise. J’ai voulu le croire. J’y ai cru. 


J’ai dit : " On jouit aussi par l’orgueil. ". Elle a ri — encore — et m'a 
dit : "Évidemment, oui!" 


Elle m’a dit : "J'ai vraiment hésité à renoncer à venir ce week-end. 
J’aimerais vous rencontrer, vraiment. " (Ça aussi elle me l’a dit). 


J’ai dit : "On se rencontrera un jour, c’est certain. " Je me demande 
si c’est une bonne idée. Pour elle. Moi, je sais. 


Fragment 2 


Le chignon, à la diable, révélait la courbe. 
La nuque et le cou dans un même mouvement montrés. 


Elle regardait la lumière, à sa gauche, derrière elle. Elle offrait, 
poitrine nue, à ma vue quelque chose que je ne devais jamais 
oublier : la lumière sur sa peau, onde et particule devenant parure, 


drapé de photons devenant révélation. 


Elle était femme, pas une femme, elle était Femme. Dans la lente et 
longue ligne du cou, le galbe de ses seins, la rondeur hors-champ du 
chignon, il y avait Lilith et Eve. La peau qui fait jouir et celle qui 
apaise. 


Elle était le calme avant la tempête, l’œil du cyclone, ce calme si 
particulier avant l’assaut que les soldats, au front, décrivent. Une 
paix profonde qui contient en elle toutes les fureurs, tous les abîmes 
et les ombres du monde et même hors du monde, derrière la 
lumière. Là où vivent les rêves. 


Je ne voyais pas ses yeux, ils n’étaient pas pour moi, ce n’était pas 
leur moment. Juste son profil. C'était l’instant du corps. 


Et de la lumière. 


ES 


Elle ne me regardait pas, elle me donnait à voir, doucement, 
presque avec tact, ce qu’elle était aussi. 


Eve était là. 
Lilith la regardait. 


Avec moi. 


Chant second : Eux 


(histoire racontée à une Sirène) 


Elle entendait leurs pas, le bruissement des vêtements, leurs 
respirations. Sa maîtresse lui caressa la joue. "Tu es prête ? Ils, et 
elles, sont là pour toi. " 


Le silence se fit. Dans ce salon bourgeois, presque un cliché de 
porno chic, le temps s'arrêta; ou plutôt, il prit une épaisseur, une 
texture particulière. Elle savait qu'après cela, rien ne serait plus 
comme avant. Que sa sexualité, sa relation à son corps, à ses désirs 
et à ceux des autres, tout cela — et d’autres choses encore -— seraient 
différents. Elle le désirait et le craignait cet holocauste, cette 
offrande de sa chair. Il n’y avait pas que de la lumière derrière tout 
cela, il y avait aussi de l’ombre, des ombres qu’elle savait pouvoir 
être profondes. Et même la lumière, cette lumière qu’elle espérait, 
pouvait brûler. 


Elle inspira profondément en fermant les yeux, en baïissant la tête. 
Le monde en était réduit à sa respiration sifflante à travers cette 
bouche déjà possédée, soumise. 


Elle releva la tête, planta ses yeux dans ceux de sa guide en 
jouissance, elle esquissa un semblant de sourire malgré le bâillon et 
fit " “oui” de la tête. 


"Alors qu’il en soit ainsi, ma Chienne. " Elle souriait comme une 
mère voyant son enfant réussir ses premiers pas. Il n’y avait qu’une 
infinie douceur, de l’amour et de la fierté dans son regard. 


Elle sentit une main puis une autre et encore une autre se poser sur 
son corps. Ça allait commencer, enfin. 


Elle vit une silhouette s'approcher derrière “elle”. Un homme, 
habillé. Son amant. Après avoir échangé un regard complice avec 


son amie, il la regarda, arborant son sourire de salopard. " Je suis 
venu. Je ne voulais être là pour te voir devenir celle que tu dois 
être. Je ne te toucherai pas. Ce n’est pas à moi de t’offrir cela. Je te 
connais trop bien, ton corps aussi. Eux, ils ne savent rien. Ce sera à 
toi d’aller vers eux, avec eux, ailleurs. " Il l’embrassa avant de 
s'asseoir sur le canapé. 


Déjà des bouches se posaient sur sa peau, des voix lui dirent des 
choses indécentes et belles. Dès ce moment, son corps ne lui 
appartint plus vraiment. Il devint un objet entre leurs mains et, 
pour elle, un artefact puissant ; un masque chamanique qui allait lui 
permettre de se connecter à ce qu’elle était. Vraiment. 


Une voix masculine, posée et un peu rocailleuse, belle, lui dit à 
l'oreille : "Je vais vous prendre le cul. Je n’attends pas votre 
consentement. Être ici a un sens que vous et moi connaissons. Je 
vais vous enlever ce gode bien inhumaïn, quoiqu’efficace.. Je le 
vois à votre visage et à cette salive qui coule de votre bouche... — 
elle sentit un doigt passer sur les lèvres écartées de son sexe — tout 
autant que cette cyprine de votre chatte. J’ai un vit de belle taille, je 
tiens, par courtoisie à vous avertir, mais n'hésitez pas à crier si c’est 
trop. Je n’arrêterai pas, bien sûr, ça serait vous faire injure. Vous 
êtes ici pour notre plaisir. Pas pour être dorlotée. " 


Il lui mordit doucement la nuque. 


Le ruban adhésif fut arraché, la douleur fut brève mais fulgurante. 
Elle sentit son cul éjecter le gode qui tomba sur le sol. Elle entendit 
ses vibrations étouffées par l’épais tapis. Une main la força à se 
mettre en levrette. " Que la fête commence ! " 


Elle entendit le bruit d’un emballage de préservatif que l’on ouvre 
et, quelques secondes après, on força son cul. Ce fut interminable et 
presque douloureux. Presque. 


Elle poussa un long gémissement étouffé. Sur le canapé, son amant 
souriait. Elle le regardait alors que son cul et son vagin étaient pris 
et que des mains, robustes, s’agrippaient à ses hanches. 


Son enculeur avait de l’expérience et un sexe clairement fait pour la 
possession. Totale. 


Elle sentait cette chair dure et chaude aller et venir en elle, par cet 
accès à son corps qui n’était pas fait pour cela. Comme une 
métaphore de ce qui était en train de se passer, un rituel initiatique 
faisant de son corps le révélateur de ce qu’elle était vraiment, 
depuis toujours, malgré l’image que les autres avaient d’elle, malgré 
ce qu’on lui avait appris à être, à montrer; depuis le jour où, entre 
ses cuisses, la brûlure avait grandi, la dévorant; ce jour, où ses 
doigts maladroits, entre culpabilité et envie, avaient trouvé la voie 
vers le plaisir, un bien petit plaisir, mais qui lui fit comprendre que 
jouir serait son but. Quel qu’en soit le prix. 


Depuis ce jour où elle s’était sentie Chienne. 


Des cris la sortirent de cette plongée en elle-même. Des cris 
inarticulés. Elle mit quelques secondes à comprendre que c’étaient 
les siens. Elle criait à travers cette sphère de plastique écarlate qui 
lui remplissait la bouche. Le plaisir montait au son des bruits de 
bouche des autres sur sa peau et son sexe, du bruit de ses fesses 
heurtées par les hanches dures de son preneur. Elle était prise 
d'assaut. Ils faisaient le siège de son corps et elle cédait. Elle jouit 
dans un crescendo dont elle n’auraïit jamais pu concevoir l'intensité. 
C'était au-delà de ce qu’elle avait pu lire ou entendre. Bien au-delà. 


Elle posa le front contre le tapis et se mit à hurler. Elle ne pouvait 
rien faire d’autre qu’hurler ce plaisir qui lui vrillait les nerfs et lui 
labouraïit le ventre. Lui aussi allait jouir, en lui disant des mots sales 
et pleins d’admiration, mais il avait l’élégance — ou le savoir-faire — 
d'attendre qu’elle ait joui de tout son soûl avant de retirer son 
préservatif et de jouir sur son cul et son dos. Lorsqu'elle sentit cette 
chaleur liquide s’étaler sur son dos, elle eut un dernier frisson de 
plaisir. Il l’avait marqué de son odeur, de sa semence. L’animalité 
de cette domination ravissait la Chienne. Elle sourit. 


Elle haleta quelques minutes, toujours à quatre pattes sur le tapis, le 
cul offert. Mais personne ne vint succéder à son premier amant. Elle 


perçut juste quelques conversations à voix basse. Quelqu'un — son 
fouteur, un.e autre ? — nettoya le sperme qui avait coulé sur son dos 
et ses hanches. Un geste très attentionné, plein de douceur. Une 
femme, jeune — peut-être un peu plus qu’elle -, au corps généreux 
(" Une vraie pâtisserie ", pensa-t-elle) lui dit : "Je vais te retirer le 
gode. " Elle n’y avait même pas prêté attention, elle se mit à 
percevoir à nouveau les vibrations du jouet. Avec précaution, elle 
l’aida à se mettre sur le dos. 


Elle vit au-dessus d’elle, des visages. Des hommes et des femmes, 
d’âges différents, des corps différents aussi, nus, qui lui souriaient. 
Mais surtout, leurs regards disaient le désir. Allongée à leurs pieds, 
livrée à leurs appétits, elle les tenait en son pouvoir. Elle était le 
centre de leur monde. 


Elle grimaça -— mais ce fut aussi de plaisir, sa chatte était 
hypersensible — lorsque la jeune femme arracha d’un coup sec le 
ruban adhésif. 


Une autre femme -— cheveux courts, un visage anguleux, de petits 
seins et un regard bleu — s’adressa à elle. " Savez-vous utiliser votre 
bouche pour autre chose que crier, mademoiselle ? " 


3- White rabbit and Alice 


Je suis arrivé en retard. 
Juste un peu. 
Elle était sur l’escalator qui l’amenait sur le parvis. 


Elle m’a vu de haut. Pas mon meilleur profil, ça. La calvitie est un 
peu plus que naissante. 


Je connais parfaitement le trajet pour aller au lieu de rendez-vous 
mais cette fois-là, j'ai voulu suivre un chemin différent, prendre des 
ascenseurs, un autre chemin. Je me suis perdu. J’ai perdu du temps. 
Je voulais arriver en avance pour l’observer. Prendre le temps de 
m'imprégner du mouvement de son corps dans l’espace, de ces 
petits gestes anodins qui disent beaucoup, de chercher son regard, 
de faire mon petit effet, de jouer le deus ex machina et je suis arrivé 
en retard en jurant entre mes dents. 


Y avait-il de l’acte manqué dans ce retard -— “Évidemment, connard, 
qu’il y en a!” me dis-je en écrivant -? Voulais-je ne pas y arriver à 
temps? Manquer le rendez-vous? De quoi avais-je peur? De 
décevoir ou d’être déçu ? De croiser quelqu’un que je connaissais ou 
de croiser son regard à elle et d’y voir ce que je ne voulais pas voir ? 
Et qu'est-ce que je ne voulais pas savoir ? 


Je montais l'escalier et elle descendaïit. J’ai vu à ma droite, une 
jeune femme lever un peu la main, le fil blanc des écouteurs prenait 
naissance dans ses cheveux, longs. Elle me regardait, un petit 
sourire aux lèvres. J’ai dû lui rendre. Pas certain d’ailleurs, qu’elle 
souriait non plus. Sur le moment, j’ai vu une expression étrange sur 
son visage. La gêne ? La surprise ? Et pourquoi ? À cause de son petit 
geste de la main, discret, comme pour ne pas que quelqu’un la voit, 


son regard vers son portable (peut-être essayait-elle de me 
contacter) ? Putain, rien n’était décidément facile ce jour-là. 


J’ai arrêté mes pas — je montais rapidement l'escalier. J'étais un 
lapin blanc en retard pour sa rencontre avec Alice. 


J’ai mis sur “pause”, un instant, court, presque imperceptible, avant 
de descendre les marches. “Mon Dieu qu’elle est jeune...” Là, à cet 
instant, avec mon jean skinny, que j'adore -— j'aime mon cul dedans 
et le reste aussi —-, mes Converses, mon t-shirt des Ramones, mon 
sweat à capuche et mes 47 ans, je me suis senti vieux. Une vieillesse 
par contraste, une vieillesse de reflets. Elle n’y pouvait rien, moi 
non plus. J’ai descendu les marches. Je fus sur le parvis avant elle. 
Elle s’avança vers moi. On allait franchir le miroir. Les miroirs qui 
nous servaient à communiquer jusque-là. Elle souriait; cette fois, 
j'en suis certain. Moi aussi — le sourire et la certitude. “Bonjour”. Et 
je l’ai embrassée. Sur la joue. Dans ses yeux, dans le mouvement de 
ses épaules, dans celui de sa tête, j’ai senti le trouble. De quelle 
nature ? Je n’en savais foutre rien. Le reste me montra que ce n’était 
pas la déception - le croquemitaine des premières rencontres. Juste 
le jet-lag de la chair que l’on sent près de la sienne, du corps en face 
qui a une densité, un volume, un rapport à l’espace, une gestuelle 
sans pixels, de la voix que l’on perçoit sans autre intermédiaire que 
l’air qu’une gorge fait vibrer, de la peau qui est visible en pleine 
lumière, avec sa texture, sa teinte et son grain et de l’autre qui n’est 
plus un être de mots, qui devient concret, définitivement concret. Il 
n’y a plus de retour en arrière possible après cela. Ça peut secouer. 
C’est un autre paradigme, le corps, lorsqu'il est réel, lorsqu'il passe 
au premier plan. 


Nous avons marché jusqu’au Starbuck. S’occuper les mains et la 
caféine pour doper l'esprit. Se donner une contenance aussi. Faire 
quelque chose de nos mains, occuper nos doigts. Du classique, du 
solide. J’ai payé comme on ouvre une porte à une femme, savoir- 
vivre de vieux mâle blanc cis hétéronormé. Ça m'a fait sourire 
lorsqu'elle m’a dit “merci”. C’est toujours normal de faire cela 
même pour une jeune femme adolescente depuis que “King Kong 
théorie” a été édité. Elle m’a dit : “Je suis enfermée depuis trop 


longtemps, on peut sortir?” Évidemment que l’on peut. 
Évidemment. 


On a cherché des yeux, tout en marchant, un endroit où s’asseoir. Il 
n’y en a plus, des bancs, dans cette ville. Ça attire les gueux, les 
miséreux. Et devant le grand centre commercial, ça fait désordre. 
Nous marchions côte à côte, je l’observais à la dérobée. Sa peau est 
blanche. Elle manque de soleil. Elle en a besoin cette peau. Il faisait 
presque beau. Il faisait presque froid aussi. Le vent balayait cet 
espace quadrillé de gens pressés. Nous ne l’étions pas. 


Je vivais de petites gorgées de café. Un macchiato. Je n’avais pas 
vraiment réfléchi. J’ai pris le truc que j'ai croisé dans la liste 
affichée derrière le barista débordé -— bien amputée, la liste, il y 
avait des problèmes de fonctionnement ou d’approvisionnement, je 
crois. 


Je n’avais qu’une heure devant moi, elle aussi, un rendez-vous. Elle 
ne venait pas que pour moi mais je savais qu’elle venait aussi pour 
moi. Dans nos échanges, j'avais senti que c’était important. Pour 
elle comme pour moi, je l’avoue. Je voulais savoir. Ce qu’elle était 
“en vrai”. Je l’avais vue, bien sûr, nue, offerte, jouissante, 
suppliante, soumise, riante, séductrice, dans des moments de sa vie 
quotidienne ou avec un gode à la main. Je l’avais entendue rire, 
gémir, crier et jouir, plaisanter et me dire ce que mes mots lui 
faisaient, mes photos aussi et comment je jouissais devant elle. Nous 
avions aussi discuté de nos vies, de tout et de rien, de ce qui fait nos 
quotidiens. De la vie sans importance mais celle que l’on pratique le 
plus. Une autre forme d'intimité, plus douce. 


J'avais vu et entendu tout cela et, là, nous étions l’un à côté de 
l’autre, au milieu d’une esplanade venteuse, un gobelet de café 
mondialisé à la main, cherchant un endroit où nous asseoir. Je 
regardais son profil dans la lumière grise et le vent. Nous ne serions 
finalement jamais vraiment face-à-face durant cette rencontre. C’est 
un regret, elle me l’a dit et, avec le recul, je le partage. Ses cheveux 
voletaient, son visage était dévoré par son écharpe, imposante, elle 
avait froid, elle n’aimait pas l’hiver, celui qui s’annonçait, ceux 
qu’elle avait vécus. 


On a déambulé un peu, au hasard, à la recherche d’un banc, d’un 
lieu où s’asseoir. Ce furent les marches monumentales d’un vieux 
bâtiment qui nous accueillirent. 


On a parlé. Des choses dont je me souviens et d’autres que j'ai 
oubliées. Ce n’était pas l'important, c'était le moment qui comptait. 
Je lui ai dit: “Vous savez que j'écrirai peut-être sur ce moment, 
cette rencontre.” Elle a souri et elle m'a dit : “Oui, faites-le... si vous 
voulez.” Je crois — non, je sais — qu’elle aime que j’écrive des textes 
avec des morceaux d’elle dedans, des fragments de ce qu’elle est, de 
cette image qu’elle me donne d'elle, de ces images. Elle construit 
ce qu’elle n’est pas tout-à-fait, autant qu’elle me révèle ce qu’elle est 
vraiment. Elle n’a jamais quitté son sac à dos. Il contenait des 
choses précieuses. Elle m’a regardé, parfois, elle a ri, plus souvent. 
Elle s’est excusée, elle devait se moucher, elle était un peu malade, 
ça m'a fait sourire, cette forme de politesse. J’ai posé ma main deux 
ou trois fois sur son bras, sans y réfléchir, sans autre intention que 
d'appuyer ce que je disais, une plaisanterie ou une affirmation 
amusée. Sans autre intention... Le plus souvent, elle parlait en 
regardant droit devant elle et moi, jambes tendues, chevilles 
reposant sur l’arête d’une marche, les bras écartés derrière mon dos 
comme des arcs-boutants, mains sur la pierre, je regardais son 
visage, ses expressions, ses yeux, la teinte de sa peau, la manière 
dont elle remettait ses cheveux, la position de son corps, sa posture. 
J'étais une éponge. L’atmosphère s’enregistrait doucement par 
chacun de mes sens et je savais que j'allais écrire. Évidemment. 
C’est ce que je fais le mieux. Toujours. 


Pas lui demander, gentiment, de pouvoir lui caresser la joue, de 
mémoriser du bout de mes doigts la texture de sa peau, la douceur 
de ses cheveux, la chaleur de sa nuque sous l’écharpe. Non pas ça. 
Je ne sais pas faire, ça. 


Connard. 


Elle me parla de sa vie, de ses passions, de ce qu’elle était. Je posais 
beaucoup de questions, je crois. Elle me sembla un peu timide mais 
l’autre que je connaissais bien — qui n’était pas "à part" de ce 
qu’elle était au fond, juste ce qu’elle mettait d’elle dans l’angle mort 
des autres — perçait par moment. la séductrice, la désirante, celle 


qui décide de prendre, de ne pas se détourner du plaisir pour ne pas 
regretter même si elle doit le payer. Des trous d’épingle dans l’étoffe 
de l’apparence, certes, mais ils étaient là. 


Juché sur ces marches de pierre, comme un rocher à degrés, j'ai 
trouvé, je crois, l’image. Elle m’a frappé, m'a saisi dans ses serres : 
une sirène triste. Une sirène qui fait chanter son corps, qui fait 
chanter tout son être pour se nourrir de l’affection, de l’attention 
que ses amant.e.s lui offrent, du pouvoir qui en découle aussi. La 
peau, les yeux, le souffle et les mots des autres, elle en fait des 
surfaces réfléchissantes. Elle aime leur tain. Elle aime l’image si 
belle — de cette beauté qu’elle ne pense pas mériter — qu’ils lui 
renvoient. L’espace d’un instant, dans ses surfaces réfléchissantes, 
tout est parfait, l’accomplissement de la quête est là avant le retour 
de la faim, de l’envie. De ce qui, dans l’ombre, jamais repu, vit et 
réclame. 


Et il y a la tristesse. Née du doute qui revient comme un reflux 
après les vagues de plaisir. 


La tristesse de faire ce qu’elle désire, quoi qu’il en coûte. D’en jouir 
tellement qu’arrêter la tuerait, l’étiolerait. 


Alors je l’ai fait rire, sourire et je lui ai dit qu’elle avait de beaux 
yeux. C'était vrai. Elle m’a dit merci dans un petit sourire. Ça lui a 
plu, je crois, touchée, je l’espère. Je l’ai poussé à raconter sa vie par 
bribes, ce qu’elle aimait, ce qui l’avait bâtie et ce qui la structurait ; 
de toutes ces choses et ces gens qui lui donnaient envies et 
motivations. Je voulais la voir parler, l'entendre et regarder la 
lumière en pointillés d’un soleil automnal sur sa peau et dans ses 
yeux, les arabesques de ses cheveux dans le vent aussi. 


Je regardais une femme. C’est toujours beau, une femme. Mais, elle, 
elle était différente. Pas de sentiments énamourés dans ce que je 
voyais ou ressentais — ce serait aussi ridicule que déplacé -, non, 
plutôt l’impression qu’elle était un de ces êtres qui marquent une 
vie, souvent sans le vouloir, par ce qu’ils révèlent de soi, par ce 
qu'ils offrent, ce que l’on y puise et dépose. Un être-carrefour, une 
croisée des chemins avec de la chair autour, un être-miroir qui te 
chuchote " regarde-moi, tu vas t'y voir ". 


Je souriais. Je souris beaucoup, ça étonne toujours. Je suis un gars 
joyeux. Même drôle, putain. Croyez-moi. Je ris comme on ouvre ses 
bras, je ris pour accueillir. Pour tenir chaud. 


On a repris le chemin vers l’esplanade ouverte au vent, proche du 
parking souterrain où j'avais stationné ma voiture. Elle m'avait dit : 
"Je te raccompagnerai " J’ai tourné mes yeux vers elle, cherchant 
son regard, je ne l’ai pas vraiment trouvé. Je cherchais une 
explication, pas ses yeux. Quelque chose était aussi étrange que 
sous-entendu dans cette phrase. J’ai senti qu’un truc se jouait là. 
Quelque chose d’important. J’ai répondu: "oui, si tu veux. 
Sublime... Que voulait-elle vraiment ? Je ne l’ai pas su ce jour-là. 
Plus tard, oui. C’était une phrase dangereuse. Elle ne m’a jamais 
raccompagné. 


On s’est arrêté à quelques mètres des tapis roulants qui 
descendaient dans les profondeurs tarifées. Elle n’a pas été plus loin. 


Le temps de se séparer était arrivé, elle avait un rendez-vous et, de 
mon côté, mon temps compté était achevé. 


Elle m’a serré dans ses bras. Je ne m’y attendais pas. Elle l’a fait 
avec un peu de précipitation, je crois. Nous allions nous quitter. 
Une heure ensemble, à marcher et discuter. Se regarder en douce 
aussi, essayer de lire chez l’autre ce qui fait que c’est différent. 


J’ai serré mes bras autour de son corps. Il était menu. J’ai respiré 
ses cheveux. J'étais un peu déstabilisé. J’ai dit un truc à la con sur 
mon parfum. Lorsqu'elle s’est séparée de moi, j’ai vu qu’elle était 
émue. Ses yeux brillaient un peu plus. Où est-ce moi qui l’ai 
inventé ? 


Elle m'a dit: "Prends soin de toi. " C'était sincère. Presque une 
parole d’exorcisme. Pour éloigner le reste. Le sombre et le 
douloureux. J'étais touché, profondément. 


J’ai souri. " Ne t'inquiète pas. Tout va bien se passer. Prends aussi 
soin de toi. " Et on s’est séparés. 


J’ai pris la direction du tapis roulant vers le parking souterrain. J’ai 
hésité à me retourner. La voir une dernière fois en chair, en os et en 


regards. Mais je ne l’ai pas fait. Pourquoi ? La peur d’être ridicule ? 
Et si elle était déjà partie ? 


J’ai marché en me demandant si elle me suivait du regard jusqu’à ce 
que je disparaisse, ou si elle avait tourné les talons et pris le chemin 
de son rendez-vous. 


J’ai pensé à Orphée, à mon cul dans mon jean, à la prochaine fois 
qui ne serait peut-être jamais, à ce que je n’avais pas dit et que 
j'aurais dû dire ou mieux, à ce moment où, assis sur les marches 
monumentales, j’ai eu envie de lui caresser la joue. 


Puis j’ai sorti de la monnaie, j'avais le parking à payer. 


(de l’autre côté du miroir) 


Je m'attendais à le voir à chaque instant. En descendant du train, en 
marchant sur le quai, en traversant la gare, dans le hall d’entrée. Et 
c’est finalement arrivé quand je m’y attendais le moins. 


J’ai pris l’escalator pour descendre et je l’ai croisé, il montait 
l'escalier. Je le surplombaïis et le découvrais en chair du seul point 
de vue que je n’avais encore jamais eu sur lui. Évidemment, ça ne 
pouvait se dérouler que comme ça. Il a mis un instant avant de me 
voir, j'ai dû lui faire signe pour qu’il le remarque. Ce bref instant où 
je pouvais le voir sans qu’il le voie resta gravé dans ma mémoire. 


Il y eut son regard, plein de sourires. Tout son corps était porté par 
son sourire. J’ai eu tout de suite envie de le prendre dans mes bras, 
qu’il me prenne dans ses bras. Maïs j'étais encombrée de sacs et du 
manteau indispensable en hiver. Je me demande ce qu’aurait donné 
cette première rencontre en été, si j'avais pu ne porter qu’une robe 
et lui un t-shirt. 


Je me suis tout de suite sentie à l’aise avec lui, même s’il y avait 


ES 


l'effet " première rencontre on apprend encore à se regarder et à 
être l’un à côté de l’autre ", j'étais à l’aise. 


L'endroit n’était pas idéal, dans une gare on ne peut pas s'installer, 
ce n’est qu’un lieu de passage. Et cette rencontre fut finalement faite 
de mouvement. 


Je ne me considère pas comme quelqu'un de timide pourtant, 
pendant une heure, je l’ai été, un peu réservée, dans une position 
d'observation totale. Je ne l’avais pour moi que pour une heure et je 
le regardais des pieds à la tête, je m’imprégnais de son être, de sa 
façon de parler, de se mouvoir, ma vision de lui était en train de 
s’épaissir. 


Nous en avons peu parlé, mais les images, les photos que nous nous 


envoyions étaient là, présentes, nous savions à quoi ressemblait 
l’autre sans ses vêtements. 


Ce jour-là, j’ai saisi notre différence d'âge, ce n’était plus seulement 
un écart de références culturelles mais aussi de corps, abîmé et 
marqué, et, par son âge, il était plus proche de mon père que de 
moi. 


Les minutes de notre rencontre passaient, je répondais à ses 
questions, il était curieux d’en savoir plus (cela m'étonne toujours 
quand il trouve de nouvelles questions, j'ai l’impression qu’il sait 
tout de moi), et plus le temps défilait plus je me disais qu’il ne 
faudrait jamais que je couche avec lui. C'était une résolution que je 
prenais, taisant les fantasmes qui tapissaient encore mon corps, je 
me faisais la promesse de renoncer au sien pour notre bonheur à 
tous les deux, pour ne jamais ressentir le goût du regret et de sa 
peau à la fois. Pour le conserver près de moi, je devais prendre cette 
décision, rester dans le fantasme à tout prix, ne pas rompre 
l’équilibre que j'arrive à atteindre grâce à lui. 


Lorsque nous nous sommes quittés je n’ai pas pu m'empêcher de 
briser un peu la vitre entre nous et à le prendre dans mes bras. Ce 
fut une accolade brève mais intense, j'eus très envie de lui 
embrasser le cou, il s’en fallut vraiment de peu, mes lèvres étaient si 
proches de leur but. 


Lorsqu'il partit vers le parking, je restai longtemps plantée là à le 
regarder jusqu’à ce qu’il disparaisse de mon champ de vision. 
J'avais commencé cette rencontre en le voyant en premier, et je l’ai 
fini en le regardant jusqu’au dernier moment. 


Fragment 3 


Couchée sur le côté, la déflagration la prend. De plein fouet. Corps 
en extension et visage pressé contre le matelas. Le cri est étouffé. Il 
doit s'échapper comme une eau vive que l’on voudrait contenir en 
vain. Je le vois. 


Tout ici n’est que tensions. Dans les plis du drap, les muscles du 
cou, entre l’ombre derrière elle et la lumière du matin sur le tissu 
blanc, le modelé de la clavicule. 


Ses seins, blancs, se blottissent l’un contre l’autre, sous la contrainte 
du bras, lui aussi tendu. Vers son sexe. La fente où elle plonge ses 
doigts, un jouet. je ne sais pas. Je ne vois que l'effet, pas la cause. 


Et pourtant, c’est doux. 


Sa peau, le mouvement figé de ses cheveux lorsque son visage 
plonge dans l’étoffe, la lumière aussi. 


C’est une lumière de novembre, d’un matin d'automne, discrète, une 
lumière sans tapage, maïeutique. Elle révèle ce qui est. 


Elle jouit comme on découvre une vérité. 


Eurêka. 


Tiers chant : Minotaure 


(histoire racontée à une Sirène) 


Elle acquiesça. Son interrogatrice s’agenouilla et lui retira le bâillon. 
La boule était couverte de sa salive, elle luisait. Elle ressentit un 
léger engourdissement dans la mâchoire. 


La jeune femme se positionna au-dessus de son visage et lentement, 
s’accroupit. 


Elle vit son sexe s'approcher de son visage. Une légère toison 
assombrissait la fente où des lèvres rosées bourgeonnaient. 


"Lèche-moi, mes compagnons s’occuperont du reste. " 


Elle lapa comme un jeune chiot. Il fit glisser sa langue sur les lèvres 
douces et chaudes. Elle ne savait pas vraiment comment faire mais 


elle était décidée à ce qu’elle jouisse. Elle devait entendre cette 
jeune femme lui dire qu’elle léchait comme une reine. 


Elle perçut les bruits de corps se frôlant et se caressant. Ils 
commençaient à faire l’amour autour d’elle. 


Elle comprit, dans le même temps, que celle qui lui avait donné son 
sexe à faire jouir, s'était mis en train pour sucer un des participants 
à ce festin. Elle se concentra sur le clitoris et fit entrer en scène ses 
doigts. Elle allait lui faire un cunnilingus qui la détournerait de la 
fellation. Elle se mit au défi de le faire. D’être celle qui allait 
prendre le corps et l’esprit de cette petite brune accroupie comme 
une pisseuse au-dessus de son visage. 


Néanmoins une pensée tournait dans son esprit, gâchant un peu le 
plaisir : “Mais elle ? Bon sang ! Personne ne la baisaïit, elle !” 


Elle sentit des mains lui relever les cuisses. Elle sourit au milieu des 


chairs humides. Enfin ! On allait la prendre. Un sexe épais, vraiment 
épais, et dur entra en elle avec une grande délicatesse mais sans 
hésitation. Ses lèvres quittèrent celles de la vulve de sa belle 
accroupie l’espace d’un soupir appuyé. 


Elle ne voyait pas qui la pénétrait. Évidemment. Mais elle sut dès 
les premiers mouvements de bassin qu’il était de ceux qui savent. 
De ceux qui ont la capacité de lire dans le corps d’une femme, dans 
le ton de sa voix, dans ses gestes, dans le moindre tressaillement ce 
qu’elle veut. Ou ce qu’elle ne veut pas encore. 


Elle se dit qu’elle allait être satisfaite, la Chienne. 


Deux doigts vinrent s'imposer dans le vagin de la léchée. 
Gémissements de satisfaction et orgueil caressé. Sa bouche se mit à 
littéralement sucer, et sa langue flatter, le clitoris qui se faisait dur. 
C'était un travail d’orfèvrerie, elle improvisait en pensant à ses 
propres envies lorsqu'elle se faisait cunnilinguer ou lorsqu'elle 
jouait avec son cher Womanizer. 


Lentement une belle mosaïque se constitua. Elle était constituée 
d’une multitude de fragments que ses sens assemblaient et elle en 
était le réceptacle. 


Bercée par les mouvements du bassin de celui qui la prenait, ses 
jambes levées haut pour qu’il puisse la pénétrer le plus loin 
possible, et par ceux des hanches de la petite brune qui tanguait sur 
sa bouche; elle allait jouir, son souffle et ses encouragements, 
l’annonçaient. Elle y était arrivée, la Chienne, à faire jouir une 
femme par sa bouche. 


Une main se saisit de ses cheveux pour coller plus encore son visage 
contre ce sexe ouvert, humide et chaud. Un " Putain ! Je vais jouir! 
Elle est douée..." suivi d’un "“oui” long et sifflant comme des 
gouttes d’eau sur une pierre brûlante. 


nm ce 


Et elle se releva, arrachant sa vulve de ce visage couvert de cyprine 


et rendu écarlate par l’effort. La Chienne fut éblouie, clignant des 
yeux, elle essaya de distinguer celui qui la baïisait rudement, celui 
qui l’amenait, au rythme lourd et précis, de ses coups de rein, vers 
un orgasme qu’elle pressentait magnifique. Et ce qu’elle vit lui fit 
pousser un " Oh!" aussi surpris que ravi. 


Elle, sa guide, harnachée d’un gode-ceinture, la prenait, avec un 
sourire lumineux de Madone. La vision de ce corps, éblouissant de 
féminité, un corps dont chaque courbe, chaque centimètre de peau 
était un appel à aimer la chair, cette chair, avec au creux des cuisses 
une bite de Minotaure qui s’enfonçait en elle, la Chienne, la soumise 
au plaisir des autres, la remplit d’un plaisir plus intense, fulgurant. 
Elle précipita sa main sur son clitoris pour le branler, pour 
s’enflammer plus vite. Elle voulait jouir maintenant prise par une 
autre femme. 


Ce sourire — si lumineux, si beau -— sur le visage de son amante prit 
une autre teinte, plus animale, plus cruelle. Un sourire de 
possession, celui d’un démon qui prenait un corps pour le 
consommer avant d’en corrompre l’âme. 


Elle ne pouvait le quitter des yeux, elle ne voulait pas le quitter des 
yeux, ce sourire de prédatrice. C'était sa récompense. Sa création. 


Elle avança son bassin, le pressant contre ce phallus-artefact, 
cherchant à s’empaler au plus profond, cherchant la déchirure 
sublime d’une chatte écartelée et du plaisir qui prend tout, le corps 


et l’âme. 


Un gland chaud et luisant vint se poser doucement sur ses lèvres 
entrouvertes. Un fruit violacé qu’elle goba comme une affamée. Elle 
se mit à en lécher les contours et la hampe. Elle aimait sucer et elle 
savait le faire. Elle ne sentait jamais aussi forte et belle qu’une bite 
dans la bouche. Celle-ci tombait à point. 


Elle perçut, à la limite de son champ visuel, à l’opposé de celui dont 
elle ourlait le sexe de ses lèvres, une présence. Un des participants, 
la quarantaine finissante, s’agenouillait. Il lui caressa la joue. Il lui 


sourit et leva les yeux vers son coreligionnaire, à qui il sourit aussi 
puis, à sa grande surprise, il amena sa bouche sur la sienne et lui 
vola sa fellation. Elle vit cette bouche, lui prendre la bite qu’elle 
croyait posséder. Et, comble de l’humiliation, elle entendit le 
gémissement de contentement du possesseur de la charmante chose. 


Elle ne savait que faire... mais il était hors de question, de se laisser 
ravir sa proie. Et sous les yeux de celle qui l’avait guidé, lui avait 
offert ce moment, c'était presque une humiliation. Elle n’osait la 
regarder même si elle avait accéléré le rythme de ses hanches et lui 
enjoignait de ne pas se laisser faire. 


S’il suçait le gland, il lui restait la hampe. Elle se mit à jouer de la 
langue et des lèvres comme un général manœuvrait une armée. Elle 
avait un territoire à conquérir, sa valeur à prouver. Leurs bouches 
s’affrontèrent, se bousculèrent puis, doucement, s’associèrent pour 
une fellation à deux bouches. Une fellation sans genre maïs qui, aux 
gémissements du sucé, sonnait comme un chef-d'œuvre, un Te 
Deum humide et bruyant. 


Leurs lèvres entre baiser et coopération étaient au service du plaisir 
d’un homme. Un homme dont le souffle devenait haletant, un 
homme qui caressait leurs cheveux, un homme qui commençait à 
dire son plaisir, son émotion. 


Branlé par son camarade, il jouit - vulnérable comme le sont les 
hommes qui savent oublier ce qu’ils sont — sur ses seins en une 
longue et abondante éjaculation. Il finit par s’écrouler, sur le côté. 
Épuisé et heureux. 


Les deux compères en fellation s’embrassèrent à pleine bouche alors 
que la Chienne, ne pouvant plus contenir ce qui devait arriver, se 
laissa jouir en crescendo du phallus minoen qu’une Vénus au gode- 
ceinture maniait avec la vigueur d’un taureau. 


Alors qu’elle poussait son dernier gémissement, une bouche se posa 
sur la sienne. Elle savait. Même les yeux fermés, elle savait. C'était 
lui, l’amant. Celui qui l’avait si souvent fait jouir. Celui qui avait 


donné forme à ce qu’elle désirait, celui dont les mots avaient révélé 
ce qui était là, dans l’ombre. 


Elle accueillit sa langue, la douceur de ses lèvres et cette vibration 
si particulière qu'avait sa chair sur la sienne. 


Ses doigts vinrent prendre la place du strap-on. Ils pénétrèrent sans 
aucune difficulté, son sexe était glissant et ouvert, comme une plaie 
douce et avide. Il se mit à la masturber. Il savait branler, emplir et 
caresser. Ses doigts se déployèrent, trouvant les points sensibles, en 
créant même certains, comme par magie. Leur long baiser 
s’interrompit, laissant leurs lèvres à quelques centimètres les unes 
des autres. Souffles mêlés et leurs yeux cherchant la lumière, la 
brèche. 


Elle sentait que quelque chose arrivait. Les autres aussi. Ils étaient 
tous là, autour d’elle, la caressant, baïsant son ventre, ses seins, son 
cou, ses cuisses ou ses bras. Elle était l’offrande. Elle était la chair se 
consumant, le sacrifice. Ils murmuraient de belles choses sur son 
corps, sa façon de jouir et de faire jouir, sur son rôle de réceptacle à 
leurs désirs qu’elle avait été ce soir-là. Ils prononçaient aussi des 
mots boueux, des mots de désirs crus, de ceux que la Chienne 
aimait, dans lesquels elle se vautrait, sur le dos, ventre offert. 


Et la vague la frappa, brutale et gigantesque, un point de fusion au 
plus profond de son sexe, de son ventre. Puis il y eut l’explosion. 
Elle entendit à travers ses cris, à travers les exclamations sortant de 
bouches qui quittèrent sa peau, le jaillissement, le son liquide du 
plaisir s’'échappant de sa chatte, inondant ses cuisses et ses fesses. 
Elle arquait son bassin devenu incontrôlable, noyant le tapis et le 
parquet. 


Elle ouvrit les yeux. Aussi effrayé qu’exalté, son regard chercha 
celui de l’amant. Il était là, assuré et rassurant. 


Il l’'embrassa très doucement, un baiser d’amour sincère et doux. Il 
la prit dans ses bras. Elle souriait. De joie, de plaisir, d'émotion. Elle 
tremblait aussi un peu. 


Il lui murmura alors qu’elle avait enfoui son visage au creux de son 
cou : 


" Qu’as-tu trouvé derrière le miroir, Alice ? " 


4- Sirène triste 


Elle m'a dit: "J’ai croisé une ancienne relation. Il faudra que je 
vous raconte. " 


Pourquoi me parler de cela? La question m'est venue. Rien n’est 
innocent avec elle. Même si cela en a l’apparence, le côté badin est 
agréable et nous aimons cela — le "slow talk" comme elle m’a dit 
une fois, novlangue de management, je n’aime pas -, parler de nos 
vies, de notre quotidien. Une forme d'intimité par messagerie 
instantanée cryptée. 


J’ai demandé si cette relation l’avait marqué. J'aurais dû être psy ou 
sage-femme. 


Elle m'a dit: "J’ai une tendance à jouer sur les sentiments des 
autres pour me sentir important pour eux. " 


Pourquoi cette phrase? Là? Maintenant? Alors que nous jouons à 
des jeux érotiques depuis des mois ? Que j’en sais plus sur elle que 
beaucoup de ses amant. e. s ? 


? Vous avez des regrets ? ”, je sentais une part d'ombre qui brillait 
comme un phare dans cette phrase. 


Elle m’a dit : " Je crois quand même que j’ai fait du mal." 


Et elle me prévenait. Entre deux phrases badines, elle me prévenait. 
Je sais qu’elle m'aime bien. Alors elle essayait de m'’avertir, 
timidement : " Je peux te dévorer. Sans le vouloir vraiment, maïs je 
peux le faire. Je le ferais même sûrement. Je te le dis, j'essaie. 
Pardonne-moi mais c’est ma nature, cela m'est nécessaire. " 


Je me suis dit : "Tu es lucide, tu le prétends... Demande-toi à quel 
moment Ulysse a su, intimement, comme un réflexe de survie 
incoercible, qu’il devait se faire attacher au mât. Pour contempler 


l’abîme, pour satisfaire sa curiosité, sa fascination du vertige sans 
tomber. Pose-toi la question, toi qui es lucide ? " 


Aujourd’hui, dans l’après-midi, elle fera l’amour avec trois autres 
corps. Elle me l’a dit. Tout est organisé. 


J'espère que les liens seront solides lorsqu'elle me racontera. 


Je sais aussi qu’Ulysse aurait pu choisir de les voir, les sirènes, juste 
se contenter de cela. Un sourire doux aux lèvres. 


On ne dit jamais la tristesse des sirènes. L'appétit du Léviathan qui 
les habite est trop dense. 


Elles savent ce qu'il les pousse à faire. Elles savent tout. 
Entièrement. Pleinement. 


Mais elles en espèrent tellement de cet assouvissement, répété 
encore et encore, qu'arrêter les tueraient, les étioleraient. Parfois, à 
celui qui sait écouter, elles disent. Pour le conjurer, le dompter. 
Elles racontent. 


Elle l’a fait au milieu d’une discussion comme on dirait "tiens, j'ai 
oublié de te dire". Aussi simplement que cela. Aussi innocemment 
que cela. Comme on prendrait un antalgique pour masquer une 
douleur, la museler un peu, ne plus en percevoir que de faibles 
pulsations, celles d’une bête enragée enfermée dans une succession 
d’épais sacs de cuir. 


"Ah au fait, à propos d'hier après-midi. C'était bien, mais mes 
fantasmes sont finalement mieux. " 


Quelques secondes après. 


"Mais vraiment. " 


Ulysse a dû tourner la tête un peu trop rapidement vers le chant des 
sirènes lorsqu'il en a perçu la mélodie, il a sans doute grimacé sous 
la morsure des cordes soudainement tendues. Tu l’as su. 


"Déçue ? " 
Question presque instantanée. Trop rapide pour être honnête. 


Évidemment qu’elle l'était. Évidemment, imbécile, tu sais lire. 
C'était aussi con que de dire sous une averse: "il pleut ?". Tu 
voulais savoir, hein? Tu voulais faire un beau voyage dans ce 
qu’elle avait vécu et pas toi, impuissant Ulysse. 


"Parler avec vous me procure plus de plaisir que de me faire 
prendre en levrette pendant que je suce un homme et que je caresse 
une femme. " 


Tu voulais qu’elle te flatte l’égo en répondant à cette question, 
hein ? C’est bien cela que tu voulais, petit homme ? 


Alors, voilà, tu sais. Et ça t’a cloué l’estomac. Tu t'es figé. Tu te 
souviens. Je crois même que tu as souri. Comme un con. Un con 
orgueilleux. L’instant de gloire de ta bite de papier, mon con. 


Et puis, tu as compris. Tu as intensément compris. La tristesse 
infinie des sirènes. Les abysses sous leurs rochers, le vertige et la 
faim, l’éternelle faim qui affame plus encore à chaque bouchée. Tu 
as compris, alors, qu’étreignant leurs amant.e.s comme un naufragé 
le ferait d’un débris, elles essayent de repousser l’horreur de se voir, 
témoin impuissant de leur propre nature, les emporter vers le fond 
et de n’être jamais certaines de pouvoir remonter à la surface. 


Elle venait de te dire ce qu’elle ne disait jamais, à part à son reflet 
dans le miroir ou à son thérapeute, et encore, ce n’était pas certain. 
Elle ne pouvait être plus nue. Tu n’as plus souri. Tu aurais voulu la 
prendre dans tes bras, doucement, caresser ses cheveux, pas comme 
un prélude à une baise, non, juste pour la bercer. Lui dire : "Tout 
va bien. J’ai compris. Je ne peux sans doute pas remplir le vide et 
faire s’arrêter la faim maïs je peux juste, un peu, t’apaiser, te dire 
que tu es quelqu'un de bien, de la lumière qui cherche dans 
l'obscurité sa raison d’être, son intensité. Tu as peur de ne pas 


briller assez, de te dire que cela aurait dû être vécu, que tu ne 
pouvais pas ne pas le faire, ne pas savoir, que la vie doit être 
parcourue même par ces chemins les plus étonnants et périlleux, 
que tu ne veux pas être juste une petite lueur dans le ciel mais une 
supernova, brûler, pas briller. Brûler. Et te dire, le jour où tout 
s'arrêtera : " j'ai vécu ". 


"Vous aviez besoin de le faire pour savoir. " 


J’ai écrit ce qu’elle sait depuis le début, depuis les premiers 
papillons au ventre, les premières mouillures, les premières 
déchirures aussi. J’ai compris l’inutilité de ma remarque, la vacuité 
de la psychologie de bazar imprégnant ma phrase. Je m'en suis 
voulu pour ce doigt médiocre dans ses plaies. 


"Voilà. " 


Confirmation. Je suis décevant parfois, tu sais. J’aurais voulu écrire 
du sublime, du baume pour ton âme, de l’ambroisie pour ta bouche 
si affamée maïs, là, je n’ai pas pu. Pardonne-moi, veux-tu ? 


Il fallait dire ce que je pressentais depuis le threesome raconté au 
téléphone, depuis qu’elle m'avait dit. Il y avait autre chose derrière 
ses envies de plusieurs, de corps à explorer en groupe. Il y avait de 
l’ombre, autre chose. "Pas tant joui que cela ", je m’en souviens 
parfaitement. Ce que tu n’avais pas trouvé à trois, le trouveras-tu à 
quatre ? Non, je n’y croyais pas. Ça me déchirait mais je n’avais pas 
à te le dire. Tu es le capitaine de ton navire, sirène. Lorsque tu 
m'avais proposé de faire avec eux ce que je te demanderais de faire, 
j'ai d’abord dit : "Oh! c’est tentant." Tu as raison, Ulysse, prends-toi 
pour un maître à deux sous, joue avec ta soumise volontaire, joue à 
la poupée. Elle avait invoqué mon petit sourire de démon tentateur, 
Méphistophélès derrière son téléphone. 


Mais tu es lucide. Alors tu lui as dit, un peu plus tard, - à l’écrit 
parce qu'avec ta voix cela aurait été moins noble, moins distant, 
raisonnable, moins contrôlé - que tu ne voulais pas jouer à ce jeu- 
là. Que c'était trop “risqué” pour toi — oui, tu as utilisé ce mot, 
“risqué”, alors que c’est elle qui allait se faire prendre pour un peu 
de lumière en plus, jouer au funambule avec son corps et son esprit 
pour se sentir plus vivante, un peu plus aimée -, tu as décliné le 


présent. Parce que cela en était un, elle t’offrait son corps pour en 
user par procuration, elle en aurait joui sûrement, plus sûrement, 
plus fortement au moins, en ayant tes mots et envies en tête que 
leur bites, leurs doigts ou leurs langues en elle. Elle aurait joui 
d’être prise pour toi. Maïs tu ne voulais pas entrer dans cette danse, 
cette ronde narcissique. Ce n'était pas risqué pour toi, c'était 
dangereux. Tu es lucide. 


"Je me demande si cela n’a pas fait plus de mal que de bien... 
Enfin j'espère que non. " 


Il n’y a pas que moi de lucide dans cette histoire. Mais c’est de la 
lucidité a posteriori, de celle dont on s’enorgueillit après. Après avoir 
fait ce qu’il ne fallait pas faire, après avoir mis les doigts, la main et 
même le bras dans l’engrenage. De la lucidité inutile qui sert de 
cautère sur une jambe de bois et dont l’écho est un éternel " mais, 
putain !, pourquoi tu as fait ça ? " qui ricoche sans fin. 


La preuve : 
"Peut-être oui. 
Mais c’est fait, c’est fait. 


Maintenant je vais pouvoir me concentrer sur ce qui me fait le plus 
de bien. " 


Voilà, elle confirmait. La pédagogie par la brûlure. 


Mais qu'est-ce qui te fait du bien ? Qu'est-ce qui te fait chanter — et 
elle est belle ta voix, je l’ai entendue, elle coule, douce comme la 
lumière, à l’aube, entre les méandres des draps ? Qu'est-ce qui te 
fait du bien, toi que je sais prête à la chute pour être aimée, toi qui 
as goûté à des vertiges abyssaux et à des déceptions se répétant 
comme des prières ? Qu'est-ce qui peut te faire du bien ? 


Moi ? 


"Oui tu m’aides beaucoup, tu m’aides à tenir au bord de la falaise, 
ce bord m'attire de toute façon, et toi tu m'’attires (dans le sens 


magnétique, pas des sentiments) juste assez pour être dans le 
mouvement et tu me repousses juste assez pour qu’on ne tombe pas 
ensemble. " 


J'étais une ligne de vie sur une paroi abrupte. Le “tu” était venu 
comme une invocation. J'étais devenu Lare. J'étais invoqué. Je la 
retenais. Voilà mon rôle, elle avait ouvert son cœur comme on 
ouvre un lit. J'étais lucide, j'étais l'équilibre, -— précaire, 
évidemment, rien n’était solide ici, funambulisme et cordes raides, 
shibari des émotions et des corps désirants -, mais pas le point de 
bascule. J'étais le libérateur attaché, l’émancipateur qui ordonne. Je 
contais des histoires qu’il ne faudrait pas vivre, juste les rêver et 
jamais ne tomber. 


J’ai dit/j'ai osé : 
“Si jamais tu sens que ce que l’on fait te fait chuter, que l’abîme 
gagne, pars. Ne me parle plus, coupe tous les liens. Je ne te veux 


aucun mal. Si je t’en fais, pars. S’il te plaît.” 


Tu as dit l'essentiel. Tu as voulu la protéger de toi alors que tu 
n'étais pas certain d’être, un jour, une menace. 


Que tu puisses en douter te rendait dangereux. 


Les sirènes peuvent-elles devenir des proies? Maintenant, tu te 
poses la question. Tu es lucide. C’est bien mon garçon. C’est bien. 


“Et la sirène sur son rocher au bord de l’abysse que je suis te le dit 
aussi, si un jour tu sens que tu es sur le point de te noyer à cause de 
moi, tourne-moi le dos à jamais.” 


Ce n’était pas une formule en écho, comme une politesse vide de 
sens. Elle, elle savait. 


Elle savait le goût de la chute. Elle connaissait la saveur des corps 
que l’on dévore comme du Lotos. Elle avait vu le fond de l’abysse, 


ses mâchoires. 


Et toi, non. 


Fragment 4 


Il lui a dit : 


"Tu m’appartiens. Tu n’as ni anneau au doigt, ni chaîne autour du 
cou. Mais tu es à moi, lorsque tu es avec lui, elle, eux, tu es à moi 
malgré les baisers, les mains, les sexes durs ou humides, tu es à moi. 
Toujours. 


Je suis dans ta tête, dans tes yeux, dans tes gémissements. Lorsque 
tu fermes les yeux ou lorsque tu les ouvres, je suis là. Tu entends ma 
voix, mes mots, tu vois mes yeux, tu sens ma peau. Tu es à moi. 
Quel que soit le corps qui te prend. Tu es à moi. 


Je suis ton rocher. Je suis ton fil d'Ariane. Je suis ton étoile du 
berger. Tu es à moi. Malgré les distances et les impossibles. 


Tu es à moi. 


Toi. " 


Le départ 

Tout cela fut hurlé au-dessus des flots. 

Le navire s’éloignait. Tout comme le rocher. 

Il criait la possession alors qu’il n’y avait jamais eu que l'illusion. 

Il affirmait alors qu’il n’y avait jamais eu que des questions. 

Il faisait gémir ses liens et insultait ses compagnons sourds et 
mornes, ces bêtes de somme grimaçantes et penchées sur leurs 
rames. 

Il se maudissait pour ne pouvoir rien faire. 

Il suppliait les Dieux de faire de lui un abîme. 


Il savait que c'était vain. 


Et Ulysse a pleuré. 


Fragment 5 


L’autoportrait était aquatique. 

Le cliché, élaboré, avait été pris alors que ses cheveux flottaient 
autour de son visage après un savant mouvement de tête. Ils étaient 
figés, retombant sur ses épaules, nues, comme ses seins. 

Corolle de kératine sombre. Auréole soyeuse. 


Elle avait crânement incliné la tête et, l’angle de vue, en contre- 
plongée, donnait à son regard un aspect à la fois désabusé et 
charmeur, assuré et fragile. C’étaient les yeux d’une Salomé peinte 
par Klimt, fixant l'objectif, sûre de son charme et surtout de 
l'impact dévastateur du mouvement de ses cheveux, de son regard 
de sirène et de sa poitrine à la peau lactée. 


Ce n'était pas un selfie, c'était une tentative de séduction, une 
hypnose, un appel à la rejoindre dans les hauts fonds. 

Je sentais le souffle du sabre sur ma nuque, le goût du sang dans ma 
bouche. J’avais le sourire du condamné et le regard de l’illuminé. 


Ophélie jouait à être Salomé. À être une autre. L'autre. Celle qui 
dévore. 


Charybde et Scylla étaient dans le même bateau. 


Heureusement, Ulysse savait nager. 


5- Et il y a hier 
Il y a mes mains sur le volant. 


Il y a Idles qui tabasse l’air de l’habitacle et la voix de Joe Talbot 
hurlant/chantant «in the Village » entre mantra et doigt d’honneur. 
Il y a les images et les sons,les odeurs et les goûts. Les regards et les 
lèvres. 


Et les peaux. Et il y a hier. Les gens et moi, au milieu, qui me 
regarde dans la vitre et qui sait que quelque chose va arriver.L’entre 
deux monde va s’ouvrir.Il y a l’espoir, l’envie et la peur. 


Une peur multiple. 
Et des envies plus fortes encore.Le temps qui joue contre ça. 
Ce chien de garde. 


Ce fils de pute qui va te pourchasser. Te gueuler au loin, la bave 
aux lèvres, « Pas le temps. tic tac. pas le temps ».Il y a les 
labyrinthes souterrains et le temps qui ricane. Bâtard. 


Il y a le couloir. Le son de nos pas étouffés par la moquette. Trouver 
la chambre. Entrer.Puis il y eu le claquement de la porte qui se 
ferme et les corps qui se percutent. Le désir a explosé. Celui de 
découvrir un corps. Pas son aspect, son image -— elle était connue 
jusqu’à l’intime, les millions de pixels sont là pour cela — mais sa 
densité, sa chaleur, son mouvement, son odeur, son goût. Ses seins, 
menus, furent ce qui me fut dévoilé d’abord. Ce qui fut touché 
aussi. Chauds, fermes, doux. Un mamelon, petit, avec cette forme 
caractéristique et cette couleur plus claire que je le croyais. Mes 
lèvres sur la peau blanche. J’ai fermé les yeux juste un instant. 
Comme au paroxysme de la prière.Je n’ai pas su les rouvrir. 


La faim. Le désir. Le “Enfin” qui tourne en boucle, en non-dit (ou 
peut-être pas, je ne sais plus), est qui accélère tout. Aussi exaltant 
que périlleux. Comme un bolide sans frein. Puissant, excitant, 
dangereux. Un truc qui m’a bouffé l’esprit. Rendu sourd à ce qui 


avait été dit, à ce qui aurait dû être : la lenteur. Revenir en arrière 
n’est pas possible. Il reste le regret de cette introduction manquée 
entre deux corps. Je plaide coupable. 


J’ai gâché ce temps. Celui qui doit être lent. Le premier moment. 
Celui qui n’existe qu’une fois.Ulysse a rompu ses liens. 
Présomptueux et aveugle et sourd et amnésique.Je fus tout cela. 
C’est impardonnable. Elle m’en a voulu pour ça. Elle ne m’en veut 
plus. Moi si. Passons. 


Ce fut la première fois que j’ai vu ses seins, que je les ai touchés 
peau à peau. Quelques jours avant, j’en avais tenu un, le gauche, 
sous son blouson, sur un quai de gare, dans les courants d'air, 
quelques minutes avant de reprendre ma route. Ma main sur son 
flanc et la masse fragile d’un sein sous la paume, nos visages 
masqués nichés aux creux.Mais là, cette impression pure, chaude 
d'existence. La chair est chaude. Elle bat. 


Nous étions nus, allongés sur le côté, l’un face à l’autre, elle avait 
ralenti le temps, elle avait infiniment raison. On s’est souri. Nos 
mains ont fait leurs chemins exploratoires. Dehors, sur l’avenue de 
la grande ville, la vie bourdonnaiïit. La chambre était petite, le lit 
grand. Elle était si belle, j'étais si vieux. 


Je regardais son corps. Il était devant moi. Réel. Une réalité 
d’épiderme doux, d’imperfections superbes, de ses yeux clairs et de 
souffles redevenus lents. Elle avait un sexe. Concrètement. Un petit 
buisson de poils plutôt clairs juste au-dessus de la ligne de ses 
lèvres. Elle avait une vulve délicate, petite. Fermée. Je l’ai ouverte 
de mes doigts et de ma langue. Je l’ai caressée aussi. Sous mes 
doigts, ses lèvres comme des vaguelettes, sous mes doigts, son sexe 
comme un don. Je l’ai regardé. J’ai essayé d’en faire une empreinte, 
là, bien au fond de ma tête.Je lui ai demandé de se caresser. Nous 
étions agenouillés, face à face. Elle s’est inclinée vers l'arrière, les 
seins en saillie, ses cuisses se sont écartées un peu plus. Elle a glissé 
sa main. J’ai regardé ses yeux — elle a souri — et j’ai vu la lueur. La 
sirène était là. « Tu veux me voir prendre du plaisir, Ulysse ? Tu 
veux que je joue de mon corps. Tu vas avoir ce que tu veux. Tu es à 
moi, à cet instant, je te tiens. Tes yeux qui regardent mon corps et 
ma main entre mes cuisses, tu aimes n'est-ce pas ? Oui, c’est cela, 


branle toi. Caresse cette queue, elle est à moi aussi. » Elle me 
regardait, je souriais aussi. Ulysse n’est pas dupe. Il voulait, il a eu 
et c’est un beau spectacle. Elle pose sa main sur sa vulve et, du bout 
des doigts, elle fait de petits cercles. Elle a peut-être gémi. 


Était-ce à ce moment qu’elle a prononcé ces mots ? Et fait ce geste ? 


D'une voix d’une innocence parfaite, alors que ma main avait 
succédé à la sienne, elle me dit : « ma chatte a besoin d’être bien 
mouillée, tu sais ? » Elle pencha son visage et laissa, entre ses lèvres 
pâles, couler un filet de salive dont la proue de bulles blanches vint 
se poser lentement juste au-dessus de son sexe. Provocation, 
fantasme ou jeu ? Peu m’importait. Je l’ai embrassé et j'ai 
doucement mouillé de sa salive mes doigts et je l’ai branlé. Plus 
tard, je la lécherai encore. Je lécherai le mélange de ses fluides en y 
mêlant ma salive. Je ferai de son sexe un creuset. 


Il reste de ce moment, de cette chambre d’hôtel, beaucoup 
d’impressions, de sensations, maïs peu de choses précises, comme 
un vernis un peu trouble. Ce même sentiment onirique que l’on ne 
peut s'empêcher de ressentir lorsque l’on vit quelque chose qui 
n’était qu’une hypothèse, une possibilité. C'était ma « fête étrange », 
celle d’Augustin Meaulnes, mais avec une jeune femme nue devant 
moi. Un corps dont je connaissais l’âme, profondément. Un corps 
promis, voulu, désiré, à la fois lointain et si proche. Un vertige avec 
un cul à rendre fou et des yeux limpides. J’allais y trouver — et y 
perdre d’une certaine manière aussi — l’autre, l’autre féminin et son 
regard sur moi. L’impression de ne pas être à ma place et de l’être 
aussi totalement. J'étais quelque part où je n’aurais jamais dû être. 
Et c'était bien.Maïis en parcourant son dos de mes doigts, de mes 
lèvres, je me foutais de tout cela. J’ai posé ma bouche sur sa nuque, 
mes mains sur ses fesses, j’ai chuchoté à son oreille. Mais elle a 
aussi voulu l’autre, l’autre moi, celui qui est en train d’écrire ses 
mots. L'homme des mots et des signes, celui qui la fait jouir du bout 
des doigts sur un écran. Alors j’ai su, un peu, — c’est deux heures 
plus tard, en me fixant dans le reflet de la fenêtre du train, que j’ai 
pleinement réalisé — que j'avais échoué à être celui qu’elle voulait. 
Elle invoquait l’autre pour rendre celui qui était là moins amer. Elle 
avait idéalisé un homme et en baisait un autre. Jet lag inévitable, je 
sais. J'avais une part de responsabilité, j'avais oublié ce qui avait 


été dit, chuchoté sur la lenteur et les prémisses des corps qui se 
découvrent. Pour le reste, je n'étais pas un fantasme. Personne ne 
l’est plus lorsqu'il s’agit d’être face à face, nu, dans un lit, chair 
contre chair. Enfin pas moi, en tous cas. Dans la vitre, en regardant 
la nuit qui va vite, je me suis vu. Je ne me suis pas aimé. 


Tout était décalé depuis le début de cette journée : le temps qui se 
perd pour arriver à l’hôtel, l’étrange passage avec le réceptionniste 
très professionnel, la montée vers la chambre, cette chambre étroite 
et son lit par contraste trop grand, les lourds rideau qui étouffent la 
lumière et les bruits du boulevard, ce lavabo blanc et des carreaux 
façon métro, nos fringues qui tombent, s’éparpillent, son cul sous 
mes mains, ma bouche sur sa chair. C'était une faille temporelle, ce 
moment, une dimension parallèle, un entre-deux mondes. 


Et il y eut d’autres choses. De belles choses. 


J'étais agenouillé derrière elle, elle était assise sur le lit. J’ai passé 
la ceinture autour de son cou comme on poserait une couronne, 
puis j'ai doucement serré. J’ai mis ma main sur sa joue et j’ai levé 
son visage vers le mien. C'était le moment tant attendu. Nous 
allions jouer nos rôles. Peau à peau. Enfin. 


J’ai commencé à la caresser avec le reste de la lanière de cuir noir. 
Ses seins, son ventre, le haut de ses cuisses, son sexe. Puis j’ai 
doucement appliquer la caresse du cuir sur son clitoris, sa vulve. 
J’ai varié l’intensité, le rythme. 


A genoux, ses épaules contre mon torse, jambes ouvertes, et je 
jouais de ma ceinture sur son sexe. Elle se mit à gémir, à chanter, 
sirène, en canon avec la mélodie d’une ceinture devenue objet de 
contention et de plaisir. Un plaisir qui soumet. Qui libère. Qui 
révèle. Après un moment assez long, je lui ai dit de se lever. J’ai 
accompagné son mouvement au bout de la laisse-ceinture. 


Je lui ai dit de se mettre à genoux. Ses yeux dans les miens. Leur 
lumière, leur beauté, leur force lorsqu'elle a répondu à ma question 


: « Qui êtes-vous ? » 


Ils devinrent translucides, abyssaux lorsqu'elle répondit. 


« Qui suis-je ? » 


Sa voix était ténue mais décidée en disant ce qu’elle voulait que je 
sois. 


Elle était une déesse à genoux.Alors elle ouvrit la bouche, tendit ses 
mains vers mon sexe et le prit. À genoux mais enfin debout, je la 
regardais me prendre en bouche. Elle savait ce qu’elle faisait. 
Évidemment. Elle le faisait bien. Elle aime faire jouir, ça la rend 
puissante. 


La laisse se tendit : “Non. Les mains derrière le dos.” 


Elle voulait me sucer. Elle devait le faire à mes conditions. C’est ce 
qu’elle voulait avant tout : renoncer et obéir. 


J’ai arrêté le mouvement de sa tête. J’ai souri et j’ai pris sa bouche. 
Toujours rappeler à la soumise sa place. Ses yeux brillaient. Ses 
lèvres, pâles, fines autour de ma bite étaient un ornement délicat. 


Il y avait celui qui était debout et celle qui était à ses pieds.Nous 
étions à égalité. 


Un beau final.Plus tard, il y eut cette phrase : « Tu n’es pas mon 
poison, tu es mon vaccin. » La déflagration est longue, sourde. 
Lente. Elle prend son temps pour bien labourer en profondeur. Un 
idéal ça ne se baise pas. 


Ses yeux étaient si tristes sur le quai. Je les ai vu briller. J’ai dit : « 
Je suis désolé. » Je crois que j’ai baragouiné un truc disant « tes 
yeux. ils sont si tristes ». J’ai posé ma main sur sa joue. Je n’ai pas 
su trouver les mots. J’ai échoué aussi à ça. Moi qui sait les trouver. 
Elle ne s’est pas retournée en quittant la gare. 

Moi si. 


Trop tard. 


Sur la table basse 
« Elle m’a envoyé ça tout à l’heure. » 


Le « ça » venait de s’ouvrir sur mon écran. Une valise ouverte, sur le 
sol, devant une table basse noire. Il y avait un rayon de soleil qui 
brûlait sur le parquet du petit salon de l’appartement parisien. Les 
volets étaient juste entrouverts, des volets métalliques, anciens. 


Sur la table, je voyais des cordes soigneusement roulées, L’une noire 
l’autre d’un rouge sombre, deux godes noirs, posés verticalement, et 
le harnaïs, en cuir noir, sur lequel ils pouvaient s’imbriquer. J'avais 
vu une photo de ses fesses reposant sur les hanches harnachée de 
son amie, elle s’empalait tout en regardant leur compagnon de jeu 
se branler en hors champ, elle me l’a dit. Impossible à oublier après 
lavoir vu, l’avoir écouter me raconter. A vivre aussi. Mais, ça, je ne 
pouvais que le deviner. 


Il y avait aussi des chaînes qui pouvaient asservir des entraves pour 
les poignets ou les chevilles soigneusement ouverts de tout leur 
long, un gode à double simulation, un womanizer rose, un martinet 
en cordes, diverses pinces à sein, de quoi rendre aveugle et dans la 
valise ouverte, d’autres choses noires et en cuir. Un plug anal aussi, 
dans son emballage. 


Sur le plateau tout était bien disposé, avec soin comme pour choisir 
quels seraient les instruments du plaisir qui seront utilisés. 


Ils le seront, le soir même où j'écris ces mots. « Je dors chez elle. 
Avec son compagnon. » 


Elle avait envie de sexe à plusieurs. À nouveau. Cela faisait 
plusieurs semaines, elle m’en avait parlé. Elle me raconte beaucoup, 
depuis des années maintenant. Me raconte-t-elle tout ? Non, on ne 
raconte jamais tout, même allongé sur un divan. Mais je savais 
tellement. Les nuits profondes et les aubes éclatantes, la sirène et 
Lilith, les mensonges pour arriver à respirer, l’enfant perdue loin de 
son île et la jeune femme brillante et celle qui doute. J'étais devenu 
son chroniqueur et je l’avais fait jouir aussi. 


Elle allait passer la nuit à jouer et jouir. 


Elle allait soumettre et se soumettre. Je connais sa voix lorsqu'elle 
est prise, lorsqu'elle veut l’être, je savais ce qu’elle demanderait 
peut-être, je serai surpris par ce qu’elle fera, demandera sans doute. 
Ça m’excitera, ça me donnera envie de l’écrire, de me déchirer le 
cœur de ne pas le vivre, de savoir que je ne le vivrai pas avec elle, 
d’être heureux de la lumière et de l’assouvissement qu’elle y 
trouvera, du reste aussi. 


Elle allait peut-être me raconter, peut-être ne le voudra-t-elle pas ou 
ne le voudrais-je pas. C'est arrivé. Je sais que c’est un partage 
important pour elle, que ça l’est pour moi, ce lien. C’est plus que de 
la confiance, c’est autre chose. 


Ce soir, j’essaierais de faire l’amour moi aussi. Peut-être qu’il n’y 
aura rien parce que mon envie n’est pas un ordre et que l’amour ça 
se fait avec le consentement sinon ce n’est que de la prédation. 


J'aimerais serrer autour de poignets et de chevilles des liens doux et 
entendre les petits gémissements presque imperceptibles qui 
accompagnent les nœuds, sentir son corps s’offrir et s’ouvrir, sentir 
une chair autre que la mienne jouir, supplier que cela arrive et le 
demander encore. Prendre pour ne plus être au monde, décider 
pour l’autre ce qui arrivera, avoir des mots doux, d’autres crus, 
presque sales. 


Et je jouirais comme on pleure, comme on prie ou comme on se fait 
un shoot. 


Mais ce que je voudrais, vraiment, presque honteusement, 
égoïstement, comme une forme de possession illusoire, un peu 
pathétique peut-être, c’est qu’elle me dise : « J’ai pensé à toi. » Juste 
ça. 


Je savais aussi que cela n'arriverait plus. 


6- Retour à Ithaque 


Tu t'es mise sur le ventre. Tu avais déjà joui. Plusieurs fois. Ici et en 
bas, dans le salon. 


Nous continuions le périple. Une nouvelle étape. 


Je t'ai caressé le dos. C’est un point de connexion entre ton corps et 
mes mains et mes lèvres et ma peau. 


Sur ce dos, courbe de chair pâle, s’allume le feu, se concentrent 
aussi les tensions et la cruauté d’un corps qui n’obéit plus. Mais à ce 
moment, tu me l’offrais comme on ouvre les cuisses. 


Alors, peau à peau, j'ai exploré et j’ai écouté. Lèvres et doigts en 
embuscade, mon torse se lovant contre ton corps, j’ai lentement 
cheminé. 


Je baïsais ta nuque lorsque ma main a trouvé le passage. D’un doigt, 
je l’ai ouvert. 


Reins cambrés, tu t’es offerte. 


La chair en pétales de ton sexe s’est ouverte, une eau en a mouillé 
mes doigts. 


Caressant et pénétrant, mes mains étaient à ton service, plein et 
entier. Mes baisers n'étaient que des ponctuations au milieu de 
phrases complexes. 


J’ai vu ton bassin s'élever, trembler alors fermement, presque 
autoritaire, je t’ai fait mettre à quatre pattes, position animale pour 
mettre ton cul en piédestal et ta chatte en offrande. 


Hanche contre hanche, comme deux frères d’armes sous le feu, j’ai 
soutenu ton corps ravagé par ma main presque entièrement 
enfoncée en toi, phallus de cyclope ouvrant ton corps sous mes yeux 
fascinés par la tempête que ton corps affrontait. 


Faite de cris, de tremblements, des pulsations de ton ventre autour 
de mes doigts et du bouillonnement des draps, la tourmente fut 
dantesque. 


Tu t’effondras, naufragée dans ton propre lit. 


J’effleurais du bout des doigts ton dos. Ta peau, perlée de sueur, 
était brûlante. 


J’embrassais doucement tes épaules et ta nuque. Il me restait encore 
à te lécher. 


Et tu le savais parfaitement. 

Ton sourire, lorsque tu te retournas, me le révéla. 
Je m’agenouillai, l'heure de l’hommage était venu. 
À celle qui était la chair. 

À celle qui n’était pas Sirène. 


À celle qui était mon rocher, mon Ithaque. 


Et Pénélope jouit. 


Fin 
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